不知生活中是否有这样的爸爸,在孩子心目中,他是个总遭霉运的家伙。比如,出门被雷劈,踩水坑跌倒,眼睛不看路撞电线杆子上……每当孩子想象到这样的场景,都会哈哈大笑。于是,不乏有爸爸故意用伪装出来的出丑、遭殃,来逗孩子发笑,爸爸和孩子,便同时拥有了无忧无虑的童年。
法国童书作家埃尔维·杜莱最新被引入中国出版的作品《有趣的一家》,就讲述了这样一个爸爸的故事。天呐,在书中,杜莱化身为一个不知是男孩还是女孩的“作者”,尽情嘲笑TA那位总走背字的爸爸,然后呢,TA献上了自己安慰的一吻——这可不是简单的一吻,而是一个“大大的亲亲”。在此亲吻之下,那个撞得满头包、浑身都是伤的爸爸,立刻痊愈,从此成为一个幸福的爸爸。
用同样的思维,杜莱还创作了一位总是忘事、心急火燎、浑浑噩噩的妈妈。而TA拯救妈妈的方式也很简单,一个“大大的拥抱”,就立刻让妈妈安静了下来……
杜莱为什么要采取在大人看来属于“丑化”的方式来塑造爸爸、妈妈?这背后肯定有隐秘的心理成因,简而言之,就是因为他看懂、看透了儿童。罗曼·罗兰曾说:“谁要能看透孩子的生命,就能看到堙埋在阴影中的世界,看到正在组织中的星云,方在酝酿的宇宙。儿童的生命是无限的,它是一切……”
强调孩子的重要性,是《有趣的一家》的表达重点。在孩子的幻想世界里,他们渴望拥有与成人平等的地位,甚至想要从被支配的位置转化到支配的位置。在杜莱的书里,爸爸和妈妈显然是被“幼稚化”了,而孩子则被赋予了神一般的能力。
孩子俯瞰世界,并在合适的时候出手干预。他轻轻的一个举动,就可以为这个世界止痛。当孩子意识到自己的爱和拥抱竟然具有如此巨大能力的时候,试想一下会发生什么?他们一定会珍视自己爱的能力,并在成长的过程里,审慎却又勇敢地使用这种能力。
在《有趣的一家》一套三小册的故事里,还讲述了当爸爸遇到妈妈的故事。这也是一个带有浪漫、恶搞、抒情色彩的故事。让孩子认识到父母的爱情,是在如此轻松的环境下、以如此偶然的方式发生,这就是最初的爱的教育。这和意大利人亚米契斯写的《爱的教育》大不一样。杜莱完全剥离了所谓意义,只在他的书里制造符号,强调形式。因为对孩子而言,由符号与形式传递的感情,才最容易被接受。
读《有趣的一家》,会联想到那部著名的电影《美丽人生》。在纳粹集中营里的父亲,用他的想象力与游戏精神,为孩子编织了一个美丽的谎言,保护了孩子的童年。
在优渥的现代生活中,孩子们都生活在悉心照顾之下,父亲不必对孩子的生存环境诸多忧虑。于是,《有趣的一家》提供了如何成为一位“现代派老爸”的指南——为孩子编织一个美好的生活场景,让孩子在这个场景里充分体验,让孩子的情感得到滋养与舒展。
“幻想中的作品,有着儿童一般的妩媚,有着欣欣向荣的喜悦,芬芳妖艳不下于鲜花,浆汁的饱满不亚于未曾到口的美果。这便是所谓幻想和幻想的乐趣。”用巴尔扎克这句话来形容杜莱的作品再合适不过。
在媒体的描述中,杜莱是“享誉世界的欧洲童书大师”。他创作的童书被翻译成27种语言,代表作有《艺术大书》《点点点》《10个10》《杜噜嘟嘟》等。很遗憾,以前错过了这些书。现在,我和孩子一起读《有趣的一家》,女儿正要告别她的幼儿园时代,书中的父亲形象,立刻被她指认为和我一样。于是,父女二人便共度了一小段愉快的阅读时光。
韩浩月