戈壁深处航天城

    甘肃酒泉市区向北50公里，穿过金塔县城，道路两旁不再有村镇房屋，一片起伏的沙地过后便是植被退化的荒漠。我们的车由此穿过，驶向荒漠深处。

    每逢电视新闻播出关于火箭或者卫星的消息时，我总是格外关注，小时候就常听到两个卫星发射中心的名字——酒泉和西昌。我们河西走廊的自驾游行程路过酒泉市，自然不能错过这个去卫星发射中心一探究竟的好机会。设计行程时才知道，酒泉卫星发射中心实际不在酒泉市内，而在距其250公里以外的内蒙古额济纳旗境内，因上世纪建设发射中心时，距该地区最近的城市就是酒泉，故命名为酒泉卫星发射中心。这里是中国导弹、氢弹的研发实验基地，中国航天卫星、载人航天工程的大本营，1958年由聂荣臻元帅亲自选址建造。上世纪90年代，这里有了新名字——东风航天城。

    酒泉卫星发射中心所在地宽广辽阔，地势平坦，开车前往，会穿过荒漠和戈壁两种地貌，这也是此行250多公里的亮点。驶入荒漠，我们有幸赶上了一场不小的阵雨，心中想象的关于荒漠一切苍凉悲壮的景色都被雨滴模糊了。百余公里过后，我们赶过乌云，穿越了雨区，眼前展现开来的是一片绿洲。这是黑河附近的村镇，在中国第二大内陆河的滋养下，全然没有了西北黄沙漫天的荒芜。

    经过甘肃酒泉市和内蒙古额济纳旗的边界，航天城的地标开始频繁出现，作为头车领路司机的我，轻松地喘了一口气。出发前设计行程时，关于卫星发射中心具体地址这个难题一直没有解开，参考网友的经验，大部分人只说在额济纳旗，却没有具体地址，通过地图软件搜索，结果相差甚远，在网上又很难找到官方网站之类的权威信息，所以自酒泉市区出发时，只能根据众多网友的综合信息摸着石头过河，心中不免忐忑。

    航天城可谓是卫星发射中心的补给站，有各种物资站和物流中心。穿过航天城便是军事管理区，不可超速，不可停车，不可拍照。气氛开始变得有些紧张，探险般的行程让车里的孩子们兴奋起来。让我兴奋的则是眼前一条笔直的柏油路，两侧是一望无垠的戈壁。这是我们所经历过的最纯正最浩瀚的戈壁，除去寥寥可数的骆驼刺草，视线内均是黄沙的颜色。

    经过4个小时的车程，我们终于到达酒泉卫星发射中心所在地东风航天城，穿越戈壁时，本以为发射中心建在一片不毛之地上，谁料进入东风城后才发现，这里俨然一派江南水乡的风貌。小城里，超市、餐厅、医院、礼堂一应俱全，道路宽阔，居民稀少，全然一派世外桃源的感觉。

    这天恰巧是“六一”儿童节，我们专程选择在这里带孩子度过一个别样的节日。

    卫星发射场矗立在东风航天城外，蓝色的发射架高耸入云，气势磅礴。来此参观的游客很少，我们几乎是“包场”。很遗憾，发射场内除发射架外观其余场所均不许参观，发射架外也没有相关的介绍，我们用手机搜索到神舟飞船的发射视频，站在发射架下一同观看，一步步还原火箭发射前和发射架的位置关系，点火时烟雾的喷射角度。自小在新闻中看过不知多少次火箭发射，今天终于有机会站在发射架下，非常感动。

    五六岁的孩子们对于眼前的这个庞然大物还没有太多的概念，他们只是感叹火箭升空时的壮阔，对于航空航天的物理知识，对于载人航天所展示的强大国力他们暂时还无法理解。我们竭尽所能给孩子们讲述一些关于卫星发射的故事，但愿有朝一日他们也能为祖国的航天事业尽一分力量。

    2003年，第一位登上太空的航天员杨利伟在出发前曾坐在一个玻璃房子中接受党和国家领导人的接见，那一幕给人印象深刻。这个房子叫做问天阁，多么霸气的名字！“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”，1000多年前李白诗句中的豪言在那一时刻成为现实。“问天”二字浓缩了中国人千百年来对于航天的渴望与执着，汇聚了几十年航天人探索宇宙的坚韧与豪迈。问天阁在东风航天城一个不起眼的小院落里，今日终于得见。

    如今，游客可以坐进问天阁亲身体验，问天阁二层是航天员宿舍，也已对外开放，房间的门上是曾经住在这里的航天员的签名。本以为应该颇为高大上的问天阁其实不过是一座普通的二层小楼，航天员的宿舍也不过比普通的酒店多了个客厅而已，风格简朴。

    参观完毕，我们踏上返程的旅途，等待我们的又是4个小时的艰苦路程。这个难得的儿童节，没有游乐场，没有礼物，没有丰盛的美食，孩子们穿越了茫茫戈壁，和祖国的航空航天事业有了短暂的一天相会，有机会和卫星发射中心、和航天人如此亲密地连接。

    回程时一路向南，仿佛又路过了上午的那片云，幸运地又遇见了一场阵雨。雨过天晴，茫茫大漠在晚霞和祥云的映衬下也更显苍凉。夕阳破云而出，洒在祁连山的雪顶之上，蔚为壮观。