上一版
缩小
全文复制
上一篇小杰：挤不过的缝隙
按照“惯例”，小杰本可以和200多名同学一起，挤过那道缝隙，走进广东廉江市安铺中学的新教室。
这道空隙的存在，是因为两个互相冲突的指标。按照招生指标，安铺中学要招进来702位新同学；与此同时，上级教育主管部门划定了一条350分的最低录取线，可在安铺镇，今年达到这个分数的只有300多人。
既然指标没法两全，招生也就只能灵活变通。在往年，学校“冲红线”违规招生是大家心照不宣的惯例。然而今年，教育局严格执行了招生政策，包括小杰在内的200多名同学都被清退。
政策指标和现实之间的落差显而易见。对于有些人来说，弥补这个落差，显然不如依靠一道灰色的缝隙摇摆前行来得简单。更重要的是，如果有需要，这道本不该开口的缝隙还可以倏然关闭，就像什么都没有发生。
只是，在缝隙合拢前努力想要挤过去的小杰，因为不能接受这个结果，选择从自家楼顶跳下，再也没有了回转的可能。
陶阳：老剧新生
谈起自己那位“年近两百岁”的“朋友”，陶阳却一点没觉得它有什么老态。虽然年纪没满20，这个小伙子和京剧已经有了15年的感情，在剧里饰演老年人，他也能做得有板有眼。
有人说京剧已经太老了，已经过时了。陶阳却不觉得京剧和时代有什么代沟，“古装片也讲历史上发生的事情，依然很热门”。真正把京剧和观众隔开的，除了体制的原因，还是剧团自己的问题。好些剧目演过“很多很多遍”，“调子一起来，大家就知道下一句是什么，心理上已经疲乏了”。
在他看来，自己的这位“老朋友”依然身强体壮，演起那些情节饱满、大家没怎么接触过的戏，票房就是证明。不需要弄什么太多新奇的噱头，这位“老先生”自身的无穷趣味，就一直吸引着和他一样的年轻人。
贝拉斯克斯：职业杀手
银灰色的头发，柔和的嗓音。仅仅从外表判断，很难相信这副面孔属于一个职业杀手。
作为哥伦比亚已故大毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔的头号杀手，约翰·海罗·贝拉斯克斯自称策划谋杀超过3000人。远到飞机上的107名乘客，近至自己当时的女友。他会杀掉任何“需要被杀掉的人”。
服刑22年后，再说起自己的杀戮经历，贝拉斯克斯的嗓音依然柔和，语调没有多少变化。“这就是我的职业，”他觉得自己和普通的上班族没什么差别，同样是受雇执行老板的指令，“每次我取人性命的时候，我不会有任何感觉。没有羞愧，没有悲伤，也不觉得高兴。”
只有谈到自己的“老板”巴勃罗，他才会罕有地表露感情。他把巴勃罗当作自己的上帝，“如果需要，我可以为他去死”。可他不能体会的是，那些被他夺去性命的人，也不是一串简单的数字，而是和巴勃罗一样有着感情的生命。
李喜：捂不住的慌张
发现自己可能“出事”之后，李喜就开始被忧虑缠绕。
得知当初贿赂了自己80万元的老板被检察机关带走，这位昆明市委原常委、原常务副市长更是慌张得整夜睡不着觉。这份慌张说不出，捂不住，也甩不脱。
家里飞来一只受伤的喜鹊，也让他觉得不吉利，忙着包扎好放走，又请来“大师”测算吉凶。听“大师”说自己家里进来了“不干净的人”，他和妻子就急急忙忙排查了所有来过的客人，“锁定目标”之后，劝那位倒霉的朋友别再进门。
不过，这就像在泥水里洗衣服，越是卖力，越是脏。为了“吉利”，他还给自己换了手机号，还专程驱车进山求神，希望得到保佑。最后锒铛入狱，空忙一场。
