上一版
缩小
全文复制
上一篇
近日，由李静编剧、王导演、赵立新主演的话剧《大先生》登陆上海。一位历史系青年教师看完话剧，评价道：“在现场两个小时一直处于震撼之中，此前只能在文本中去探究和深思的主题，居然可以如此直接地呈现出来，比如自由与幸福，精英与庸众，抽象的同情与具体的冷漠，启蒙与革命……”他对这部戏期待甚久，结果不虚此行。
《大先生》已于今年春天登上北京国家话剧院舞台，收获如潮好评。有一场演出谢幕，主演赵立新致谢观众时说，赵丹等了二十年也没能演成鲁迅，而自己真的很幸运，只等了两年。“这样的热度，让我觉得你们每个人的心里都住着一个小鲁迅。”
演出结束后，赵立新接受我的采访，表示这分幸运来自《大先生》的编剧李静。李静是赵立新的好朋友，几乎看过他所有在国内出演的话剧作品，亦写下了不少剧评，两人彼此欣赏。三年前，李静找到赵立新，希望由他来演绎自己的话剧编剧处女作《大先生》。赵立新读后很兴奋，“这就开始了”。自此开启一段属于鲁迅的漫长旅程。
整个故事发生在鲁迅临终前的最后一分钟。来自天堂的“影子回收者”扒光了鲁迅的长衫，鲁迅穿上了白衬衫和牛仔裤，慢慢步入生命最后的一段梦境。他依次见到了参与自己人生的一个个身影：送给他“婚姻礼物”的母亲鲁瑞、有名无实的妻子朱安、灵魂相交的爱侣许广平、《新青年》时期的同志胡适、被杀死的青年、形如蛇傀儡的独裁者……赵立新饰演的鲁迅，毫无一点世人熟悉的经典模样和架势。
鲁迅或是大声交谈、争论，或是静默围观，脸上流淌的情感都被一台实时拍摄的摄像机悉数收纳，投影在巨大屏幕上，恍若观看一个陌生人的悲喜死生。这种先锋手法，对赵立新亦是挑战。“他要你百分百投入里面，但你没有台词和行动这些表达手段。比如青年被杀那一幕，鲁迅静静观望着一场屠杀，那个时候有片刻的心不在焉跳到戏外或者精神分散就完了，大屏幕上看得清清楚楚。”
冲着鲁迅去看《大先生》，观众们的第一感觉是颠覆和震惊。“其实这样更好，观众们卸掉包袱，冲淡记忆中对于鲁迅不准确的认识，然后看到这个完全不像鲁迅的鲁迅，他就很会放松，愿意去参与进来。”赵立新笃定地说。他就是要颠覆、重塑。观众找不到任何熟悉的印象来对应，赵立新没有特效化妆，没有理板寸头、穿长袍、抽烟，鲁迅“该有的”特征他通通都没有，但他反而非常自信，“观众在这个过程中渐渐感受到了一个似乎是全新的、但似乎本身就应该是这样的一个鲁迅。”
鲁迅被大众误解太久太深了。赵立新所竭力演绎的，不过是找回本初真实、丰富的那个“人”，而非“神”。
“你的生活经历就会成为灵感。”这是采访中赵立新对我说的话，如此平常，又如此有力，因为一般演员鲜少会经历过他那般独特的成长轨迹。大学读的是中央戏剧学院，读了两年便被学校选派到俄罗斯电影学院。很多人都知道赵立新极高的语言天赋，而在留学初期，语言曾令他痛苦。过于严密繁杂的语法和短促紧张的学习时间，让这个原本在国内“骄傲的小公鸡”一下子变成挫败的“小瘪三”。后来幸遇良师，让赵立新爱上俄语，如鱼得水，在风光辽阔、文化发达的俄罗斯留下美好回忆。
毕业后，赵立新自认为还很年轻，不满足，像海绵一样吸收各种营养。他又前往北欧，来到瑞典伟大导演英格玛·伯格曼生长的国度，“忽然感觉找到了另一个一直在苦苦追寻的营养源地”，于是开始了瑞典生活，曾在瑞典国家话剧院当过演员和导演。2004年回国任教、演出。
采访过赵立新的几个媒体同行都说，他简直是一个完美的人，找不到缺点。的确，和他聊天是很舒服的经历——赵立新声线低沉温柔，言谈得体深刻，无论对自己的演艺事业还是周遭大环境，他都时刻保持着异常清醒、睿智的思考认识。赵立新除了演舞台剧，近年来频频出现在影视作品中，但他的魅力似乎早已超越了人们对一个普通演员的期许。把每一个角色吃透，绝不重复先前已有的形象，这是赵立新对自己演戏的要求，他自信做得到。
你读到《大先生》剧本之前对鲁迅的认识是什么？
赵立新：我之前对鲁迅的认识和大家差不多，都是来自于教科书那些少得可怜的片段。看了剧本后我觉得鲁迅不是这样的，之前是些不准确、很脸谱化的东西。这需要一个痛苦的撕裂过程，一个打碎了再重新建造的过程，一个从内心走进“陌生”的过程。我不赞同他们说“鲁迅对我们来说并不陌生”，其实对大多数人来说鲁迅是一个陌生人。大家所谓的“不陌生”，其实是一个不真实的形象，是一种误解。
这两年时间里，你为了塑造一个真实“大先生”鲁迅是如何作准备的？
赵立新：这两年期间我并没有和编剧李静反复讨论、讨教，我只是反复看剧本，中间有时候会找一两本鲁迅的书，翻一翻，看一看，放到一边，然后回来再去看剧本。它是一个细嚼慢咽的过程，渐渐滋养，形成诠释。如果中间遇到瓶颈，我就把它放开，过段时间再拿出来。我的工作方式不是会去一直钻研某个东西，我愿意去渐渐反刍，可能是囫囵吞枣吞咽下去，然后再吐出来，细细品味。这不是一日之功，而是一个缓慢的过程。对于鲁迅这个角色，你“哗”地很快融入进去的几率太小。鲁迅不好把握，有些陌生。他是内心充满爱、充满悲情的一个人，这种人现在好像没有了。同时他又很犀利，很睿智，很勇猛，很不识相。
《大先生》对于演员来讲是很难表现、无处发力的，因为他是虚的，意识流的，大多是思想性的语言，加上符号代表的交流，不断跳进跳出。这其实是戏剧舞台上比较忌讳的地方，不容易讨好观众，不容易建立起一种完整的戏剧氛围，并且没有一个故事，很容易变成一个大型诗朗诵。
从准备到正式演出的两三年，你的心态有什么变化？
赵立新：从最初比较强烈的一种实现欲，到后来随遇而安顺其自然。中间碰到了许多障碍和困难，后来不太着急了，已经水到渠成。越到最后越轻松，很平常，最后演出没有一点压力，没有想过“哇要是观众一看这个人演得不像怎么办”这种问题。
你是一名很自信的演员吗？
赵立新：是的。我没有想太多“达到”和“超越”的事情。我把一个角色吃透了，然后生动展现，不让他重复之前有过的形象。我具备这样的能力、思考深度和对角色的理解，把握角色不是超出我能力范围的，所以很自信。
你在选择戏剧作品上有什么原则和要求？
赵立新：我觉得国内很多戏剧作品都很差，里面找不到让我心动的人物。他们感觉像是在戏剧舞台上演小品，作品很幼稚，人物挖掘非常不到位、不下功夫，对戏剧的理解、故事缺乏人文关怀。每个时代都有每个时代的困惑，戏剧就是要解答这些难题，至少是表露，让人们感觉到我们的生存状态当中的酸甜苦辣，现在大部分原创作品都感觉不到，无法使我兴奋、激动，让我没有动力去演。
包括影视作品也是，我首先要看的是人物，人是最重要的，其次是故事，为什么很多改编自小说的作品很扎实？小说当中的人很饱满、真实、可信、动人，再放到他们的命运和发生的故事里就会非常生动。生活是非常丰富深刻的，人物的喜怒哀乐也非常浓烈。可现在我们的影视作品是浅薄无知的，充满了利欲熏心，很多是垃圾，都不能称为文化快餐，因为根本都不能吃，看多了会把人毁掉，疯狂的大潮在裹挟所有参与者。投资者都是利益最大化，稍微有人性思考、往深度挖掘触及到精神层面的东西，他们就觉得不赚钱，没人看。大家到了不爱思考的状态，只爱爆笑解压胡搞。还是有很多人愿意对美好作品怀有向往，可惜做不出来，或者不做了。我们也是受害者。
