在纽约生活了近4年,接待过不少国内来的亲友。大家初来纽约,除了想看看时代广场、自由女神像、帝国大厦、大都会博物馆等几个必去景点外,最常提起的还有“去看场百老汇”。
很多中国人,包括我自己,在来美国之前,都以为“百老汇”(Broadway)是个专门上演音乐剧的地方。后来渐渐知道,这样的认识并不全面。“百老汇”是一条贯穿曼哈顿南北的大道,由于大道两旁分布着众多剧院,因而成了音乐剧的代名词。
在41家“百老汇剧院”中,其实只有4家的门牌上标有“百老汇”,其余的剧院都散布在这条大道的两侧。有些真正坐落在百老汇大街上的剧院,反倒不能被称作“百老汇剧院”,这是因为,要被称作“百老汇剧院”,首先得能容纳超过500名观众。观众席座位在100~500个的剧院,只能算作“外百老汇剧院”(off-Broadway),在这些剧院上演的剧目,没有参评美国戏剧协会为表彰优秀百老汇作品所设置的“托尼奖”(Tony Awards)的资格。
前段时间,大学老友携家人来纽约玩,提前一星期就跟我打好招呼要“看百老汇”。于是早早帮他们一家子订了歌剧《阿拉丁》位置最好的中央池座票。当时以为,像《阿拉丁》这种情节简单、台词不多、娱乐性又强的音乐剧,就算不懂英文,应该也能欣赏。结果,上半场还没结束,朋友的爸爸便酣然入眠。中场休息时,朋友的父母姐弟先行离场,回了酒店,只留下我和朋友看完全场。
我自然替那些被浪费的好座位感到惋惜,但转念一想,还真怪不得朋友的家人。要欣赏“百老汇”,首先得稍微有点英语基础。之后,还要面对“音乐剧”这一音乐形式的挑战。我觉得,对于多数并非专业学习音乐的人而言,是否能欣赏某种音乐类型,直接取决于他对该音乐类型的熟悉程度。比方说,北京大爷爱听京剧,东北大娘爱看二人转。
大部分歌剧都不是英语演唱的,而是意大利语、法语、德语,有时还有俄语和捷克语。要欣赏它,除了靠座位前面小屏幕上的翻译,还得提前做很多准备工作。比如,了解曲作者和词作者所处的时代、创作意图、剧情梗概,演出当日的指挥是谁……对作品越熟悉,在现场才越能体会歌剧中的趣味。
即便如此,要真正欣赏歌剧,还需要漫长的熏陶过程。身体不会撒谎!作为一个常常光临剧院的“歌剧迷”,我必须羞愧地承认,除了第一次看歌剧时因为新鲜感没有睡着,之后的每一次都没能清醒地撑到散场。难怪有位前辈曾跟我说:“欣赏歌剧的诀窍在于,要比所有人更晚睡着,但要比他们更早醒来。”
(作者简介:孙骁骁,客居纽约3年多,对音乐的热情甚于自己所学的人类学藏语专业)
本栏目欢迎读者投稿,投稿邮箱chinausa@aoyou.com