上一版
缩小
全文复制
上一篇
“这堂课我坐下面听，让他们这几个师兄师姐给你们上课吧！”钱老师的手遥遥一指，全班学生的脸齐刷刷转过来，望向教室最后面——贴墙坐着我们仨，一脸惊愕。
话音刚落，钱老师就在靠门的位置坐下了，朝我们狡黠笑着。真是教导有方，这群高三学生敏锐捕捉到老师的意图，爆发出一阵掌声，欢呼着催促我们上去。
被推上讲台，眼前的场景令我有些恍惚：墙上挂着高考倒计时和加油口号、桌上的讲义堆成小山那么高、花花绿绿的习题册胡乱摊在面前，还有一张张愉快的脸蛋。感觉我一脚堕入《哈利·波特》的记忆冥想盆，看见的都是昨日的自己。只不过，爬满那些数学讲义的字迹早已消褪，考卷上跌宕起伏的分数失去了时效性，定冠词和不定冠词停止互掐握手言欢。
于是开场白很自然蹦出来：“我还记得两年前坐在这间教室的样子，就和你们一模一样……”
大二那年寒假，我和两个高中同学约好，一道回母校看望老师。但我们仨提前精心策划了一番，回去就是要“捣乱”，搞一场突然袭击。没有事先约定的相逢时间地点，更没有你问我答的客套寒暄，我们要来个“从天而降”，神不知鬼不觉闪现在老师的课堂里，欣赏他上课被老学生结结实实惊吓到的模样。
上午10点钟，我们逛完校园，走进高三教学楼。躲在楼梯拐角处，朝昔日教室后门里张望，发现钱老师正上数学课呢。趁他在黑板上解题的空隙，我们轻手轻脚滑入后门，在教室后面的空椅子上落座。两年不见，老师的模样没有太大变化，而他口中冒出的区间、分情况讨论、对称轴等名词，于我已遥远如穿越一般。
后排学生感知到外来“异动”，侧身打量起我们，可又担心被老师指责，强压着好奇心，继续低头“钻研”讲义。假正经了一会儿，终究忍不住如此好玩的课堂花絮，偷偷摸摸和同桌轻声议论起来。
这间教室曾留下过那样深刻的岁月记忆，任意挑出一个角落，都能喷涌出好多熟悉的情绪。然而这般视角、这般心境，是我们从未体验过的。比如，上大学才发现，中学固定的教室座位固定的“左邻右舍”其实很温馨，归属感强到就像一个迷你小社区；以前天天抱怨早读课和晚自习影响生活质量，而到大学又无比想念规律而热闹的集体作息。
坐在后面，我瞅见每个人课桌里都塞着一团校服。记得当年我们第一次套上校服，同学们便授予它“水桶”“保温饭盒”的美誉。因为具备不透气的“优良品质”，所以秋冬的寒意每每至此总是乘兴而来扫兴而归，我们每个人毫无压力地蜷缩在校服的庇护中，轻装上阵自由移动，不知世间冷为何物。
校服永远是中学回忆的漂亮注脚，即使校服本身颜值堪忧。校服陪我们看过校庆晚会，参加过广播操比赛；为我们这些闲在场下的观众遮挡过秋季运动会的骄阳，在寒冬下晚自习时替我们赶走黑色的风；班级同学披着它穿梭在大街小巷做过问卷调查，它呵护过同学热气腾腾的晚餐饭盒，也包裹过我课间舒服的小憩。
冬天晨跑，它被我们征用为临时跑步装，一阵气喘吁吁精疲力尽后，将它脱下，重重的汗味儿迎面袭来，我们随意把它搭在手臂上，慢悠悠晃过高三教学楼前的银杏树，此时范逸臣的《国境之南》定会准时响起，透过树叶的缝隙，洒下一地阳光……
钱老师板书完毕，转过身一边总结解题思路，一边环顾四周。他目光真是一如既往的犀利，很快反应过来，在转身的5分钟里，教室空间产生了怎样微妙的变化。
啊，他的眼睛落到3个“不速之客”身上了。我们得意地嗤笑起来，等着看好戏。可惜，姜还是老的辣，钱老师嘴角微微一扬，镇定自若地开始讲解下一题，假装什么都没有发生。
直到一页习题全部消灭干净，他拍拍手上的粉笔灰，反过来对我们实施“突然袭击”：“过来人上来吧，说说经验，聊聊大学。”
我站在台上，没有分享什么高考“成功学”经验，而是聊起了想象中的大学和现实里的大学，比如大学最激动人心的事儿是忘记标准答案的存在，走向独立，把沿途未知过程活出了精彩；比如考上大学并不是高考的胜利大解放，因为你很可能还被可怕的数学日日追杀，要知道，“高数是一棵树，上面挂了很多人”。底下高三学弟学妹对着钱老师大笑起来，仿佛我无意间泄露了什么不得了的机密。
而钱老师呢，全程就像一个认真听课的好学生，不插话，不总结，始终静静聆听，听他昔日的学生讲述告别他以后的旅途。
“无论如何，大学是值得期待的，而你们此刻所做的所有努力都会让那个结果充满意义，珍惜当下的时间吧，我真的羡慕现在的你们啊！”我在“上课”最后，给出了一句总结语。
显然，“羡慕”二字，令学弟学妹很是惊异。我扭头看向钱老师，他投来一丝意味深长的微笑。他什么都明白。是的，有些问题的答案，总是有时差的，比如青春。
