上一版
缩小
全文复制
上一篇
情人节这天，《爱乐之城》的电影票卖得很火爆，朋友圈里也吵得不可开交，争论它究竟是否配得上14项奥斯卡奖提名。一位朋友作出中立评价，看电影总是各取所需的过程，会对《爱乐之城》情有独钟的人，一是怀旧好莱坞歌舞片传统，二是曾在无边情海里度尽劫波。
换言之，仅从剧情角度，《爱乐之城》真心不是给你身边那位现任发糖的。正如片尾那一段现实与想象的对比镜头，米娅和塞巴斯蒂安错过之后，生活一切都好，彼此旧时梦想一一兑现，可是未尽的可能性常撩拨着沉入记忆湖底的旋律。
关于擦肩的爱情桥段屡见不鲜，而我个人欣赏《爱乐之城》的部分，却是那首化在洛杉矶倾城夜色里的《City Of Star》，以及在音乐里晕开的城市背景色。一个豆瓣网友的短评很有味道：“这部电影有多好呢？想象这样一个场景：20年后的一个傍晚，你开着车（或者车载着你）在回家的路上，突然扬声器里开始放起这首电影里的旋律，听到第一个音符的一瞬间，所有的情绪全都涌上来，就好像20年前的那个夜晚你第一次听到它们的时候那样。”
出色的电影和音乐应当像地平线，能让人忍不住去穷尽自我、挖掘作品存在的时空。英文片名“La La Land”具有双重含义，一方面是洛杉矶的别称，另一方面在英语里指代精神恍惚的状态，脱离现实的虚幻之地。所以那一首《City Of Star》，就是一段城市梦境的入口。对属于洛杉矶的群体而言，音乐映照出他们与这座城市拥抱、交锋的得失悲喜，带他们重遇接二连三交汇又星散的身影。
而对局外人，即使自己从未抵达过那座城市，却已然积攒了一笔轻盈的想象：随意闯进一条普通长街，都可以和伴侣一直漫无目的地走下去，开启说不完的话题；不要小瞧路口某扇门，门后也许就藏匿一片惊人的天地；活得自在，深夜眼底有星，白昼推窗缤纷，哪儿的空气闻着都是自由的，都翻滚着热气腾腾的希望。
《爱乐之城》导演达米恩·查泽雷本人生活在纽约附近，他曾在一次访谈中说，自己就是一个来到洛杉矶的外地人，洛杉矶对他来说是魔幻的。“我觉得洛杉矶比纽约更神秘，它并不像纽约那么直接，它需要你去探索，一点点揭开它的奥秘。”此间的光影和音符，诉说了达米恩·查泽雷的洛杉矶印象，现有或消逝的事物都很迷人，最后他坚持用爵士乐定义了这座艺术之城的气质。
身边纵然也有朋友对《爱乐之城》不感冒，但无一不赞许该片音乐之美。恐怕以后每次听到其中的旋律，他们都不可避免地忆起洛杉矶的星辰与灯火了。这亦是电影艺术的魅力，哪怕只是片刻音乐感染过你，它的存在就充满意义。
现实中，我们未必总有机会活在一座名副其实的“爱乐之城”，轻松撞见令灵魂战栗的音乐及其信徒。但是，几乎每个人心里都藏有几支“爱城之乐”——那些承载了我们对一座城的恋慕的乐曲。有些音乐扎根于突出城市背景的电影，比如《爱在日落黄昏时》《罗马假日》《午夜巴黎》《花样年华》……音乐创作者心思精巧，把握到城市内在的某种属性与美感。乐曲潺潺流转，再衬托荧幕上饱满的视觉效果、扣人心弦的故事脉络。一个本无意义的地名，自此与你建立莫名的联系，嵌入意念深处。
还有些“爱城之乐”，起初只是音乐创作者的悠悠诉说，诞生于他个人的私密情分。偶然被你摭拾，触发静默多时的回忆机关，引发强烈共情。近来颇受热议的民谣《成都》就是一例，创作者赵雷不是成都人，歌曲元素也不够“土著”，可他浅唱出来的是一座可以被共享的成都，无论你是否真正拥有过那座城，但你可能也曾路过那般感情，极浅极淡的眷恋。重要的不是具体地标，而是你忘不掉的一些人，一纸泛黄的往昔。
令你悸动的都市情歌另有所属。对城市的恋慕，其实是人类怀旧感的某种投射。怀旧，是面对时间和空间断层的情感反应，既根植于过去，又栖身于未来。米兰·昆德拉曾说，人类的时间不是循环转动的，而是直线前进的，这就是人类不可能幸福的缘故，因为幸福是对重复的渴望。而我觉得，没有比音乐更好的形式去寄托怀旧了。音乐能弥补时空断层，反复加强人与一个地域的化学作用，从而凝结为长长久久的情感。
人是带着全部的历史向前走的。应当感激音乐，让我们爬上过去与未来之间的堤坝，去向往远方那城，同时又铭记此时此地。因为一支旋律，我们扎扎实实爱上了一座城。
