10天前,六小龄童刚刚祝86版《西游记》总导演杨洁88岁生日快乐,4月17日他惊闻杨洁在4月15日去世。中国青年报·中青在线记者联系六小龄童时,他婉拒了采访:“心情比较沉重。”“女儿国”国王扮演者朱琳也回复:“这个时刻,还是让我们在心里默默回忆和祭奠她吧。”
杨洁出生于1929年,1949年6月2日,中国人民解放军解放青岛时,20岁的杨洁作为青岛人民广播电台播音员,向青岛市民播出了第一条青岛解放的消息。年过半百接下了拍《西游记》的任务时,杨洁依然意气风发。
在上世纪80年代初拍《西游记》是一件相当困难的事。没有绿幕、没有动画,连“威亚”是啥都没听过,却要拍这样一部妖魔鬼怪横行的“奇幻巨制”,杨洁不信邪:特技不行就拍不好《西游记》?
杨洁曾说,那时采用的特技手段堪称“土得掉渣”。比如,孙悟空要和妖怪在半空中对打,怎么实现?剧组就在野外找了一块大空地,又“借”了几个跳水运动员和一张大蹦床。两名运动员穿上孙悟空和妖怪的衣服,在蹦床上表演腾空而起、兵器对打的动作,摄像仰拍,背后衬着蓝天,搞定!
很多观众第一次看到祖国的大好河山,是在《西游记》中。杨洁冒着被批“浪费”的风险,坚持实地取景,把中国的名山大川、庙宇道观收入剧中。那个年代,旅游业并不发达,张家界等地尚未开发。
杨洁在1996年重返张家界拍摄《西游记》续集时,张家界广播电视台主任记者石更新去采访她。石更新向中国青年报·中青在线记者回忆:“剧组在‘十里画廊’拍了一个月,都特别低调。11月已经下雪了,六小龄童还吊在树上(拍)。”不过,那时的条件已算不错。86版《西游记》的“三打白骨精”在张家界黄狮寨取景,那时没有游客,只有小路,剧组都住在竹楼里。
杨洁在《敢问路在何方——我的30年西游路》一书中回忆:在拍摄黄狮寨外景的时候,山路崎岖,小径边就是悬崖,她一踩上去就滑倒了,幸亏被树桩拦了一下,剧组里的一位武行一把把她拽了上来,但身上的衣服都划破了。所以,《西游记》主题曲中唱的“一番番春秋冬夏,一场场酸甜苦辣”一点不假,剧组也是真正历经艰险的“西游”团队。
除了这些外部问题,把长达一百回的原著小说改编成25集的电视剧也不是容易的事。86版《西游记》的编剧有3个人,其中便有杨洁。不少对原著的改编恰到好处。比如,后来成为网络流行语的那句“你是猴子请来的救兵吗”,是红孩儿对观音说的话;在原著中,这句话是“你是孙行者请来的救兵吗”。一个称呼的差别,红孩儿不知天高地厚的性格就显露无疑。
2014年的一则消息称,《西游记》被重播过3000次,是世界上重播率和收视率最高的电视剧之一。如今过去3年,这个数字又得更新。对80后的观众来说,儿时暑假到来的标志之一,就是电视台又要重播《西游记》了,而且25集的电视剧好像怎么也播不完。
这种集体记忆深刻到什么程度呢?曾有网友回忆:那年我艺考,有个男孩唱《西游记》主题曲,清唱且自带伴奏,一张口,“你挑着担,我牵着马……”,就这样,男孩边唱边跳通过了面试。
可以说,没有《西游记》,我们会少认识很多人。
六小龄童在4月17日上午发布的微博中说:“从迟重瑞先生处惊悉我国第一代电视女导演、尊敬的杨洁导演去世的噩耗,异常悲痛,这是中国电视剧的巨大损失。杨洁导演不仅是我的恩师,也是我的艺术和人生道路上的老师,没有央视版电视剧《西游记》就没有今天的六小龄童,观众们也不可能看到我扮演的银屏美猴王。我们永远怀念您……愿杨洁导演一路走好!”
1986年春节一播出,《西游记》就轰动全国,造就了89.4%的收视率神话。直到这个影视剧迭代飞速的时代,这部30多年前的电视剧仍能周期性地成为新闻热点。无论是拍续集、重拍、办音乐会,还是剧中人的故事。
这些年来,已经先后有14位《西游记》中的演员去世:扮演沙僧的闫怀礼、扮演车迟国王后的赵丽蓉、扮演铁扇公主的王凤霞、扮演王母娘娘的万馥香、扮演牛魔王的王夫棠……为电视剧中十几首插曲填词的著名词作家阎肃,也于2016年去世。
北京大学中文系教授张颐武在接受中国青年报·中青在线记者采访时表示,作为四大名著中第一部完整改编成的电视剧,《西游记》在当时已属于大成本,“制作时间非常长,用心程度非常高,动用了非常丰富的资源”。时至今日,电视剧的发展阶段、生产环境已经不同,“现在如果花两三年做一个剧,连市场都无法把握”。
“再用那种方式制作影视剧,现在很难。比如,当时明星制度尚未形成,片酬不高,很多资源也不打入成本。”张颐武说,“但作品都是时间筛选留下来的,现在也会有好作品留下。那个时代留给我们的,是精益求精和执着的精神。”
“你挑着担,我牵着马,迎来日出送走晚霞。踏平坎坷成大道,斗罢艰险又出发……敢问路在何方,路在脚下……”当年拍摄《西游记》时的艰险早已斗罢,我们等待着下一部能“霸屏”30年的电视剧。