如果你不曾在深夜的北京街头吃过饭,你可能就不会了解真正的北京。深夜的北京,有的时候,仅仅隔着几条马路,就仿佛穿越到了一个不同的世界。
望京,在著名的北京朝阳区,午夜时分,上街转转找口吃的,就会有这种“穿越感”。
望京广顺北大街河荫中路,有很多价格亲民的餐馆,到凌晨1点左右,还开着的,似乎就只有城一锅前面的路边摊了,几张简陋的折叠桌、低矮的小板凳、一个烧烤架,支撑起了一个到凌晨4点的生意。
如果按照北京折叠的科幻小说来套,这一空间应该算是第三空间吧。菜单是加了塑封的双面打印得非常粗糙的一张纸,正面是凉菜烧烤,背面是火锅涮菜,毛豆、花生米、凉拌豆腐丝,羊蝎子火锅、烤串,也有烤扇贝、烤生蚝,8块、10块一个,6个起售,不过老板好说话,你买3个也同意。
一般都是成群结队地来,坐在小板凳上喝啤酒,空酒瓶随手放在脚边,平均每个人脚边都有六七个啤酒瓶。好些就是一水的纯爷们儿,也有两个男的或者一群男的带着一个女的,这种场面中的女人从面相上就是巾帼不让须眉型的,喝得迷迷糊糊、兴高采烈,聊天以痛快嘴为目的,来回车轱辘话不醉不归,从夜晚喝到更深的夜晚,这家店开到凌晨4点。
离河荫中路不远,望京麒麟社附近,有另一个空间的“深夜食堂”,干净整洁、装修精致,墙壁上贴着各种类似“明天再减肥”的小卡片,有的店开到凌晨1点,有的开到凌晨3点,店里还会有音乐、有电视。墨西哥餐、日本料理、韩国炸鸡、四川担担面、重庆毛血旺,以及 “网红宵夜”——小龙虾,应有尽有。
这条街上的“深夜食堂”很受闺蜜团青睐,一群轻熟女,喝得小脸儿红扑扑的,一起吐槽渣男到深夜;也有那种单独来喝酒、吃炸鸡的姑娘,握着手机不停地刷朋友圈,吃完喝完骑上昂贵的折叠自行车,独自离开。
也有加班的都市白领,一边喝酒一边骂老板骂上司,他们喝的酒不是生啤就是自酿的鲜啤,装在非常有设计感的啤酒杯里,杯子曲线性感,啤酒的颜色像健康的女性肤色,嗯,在凌晨的北京,吹着风、听着音乐、喝着扎啤,何等快活!
是的,在这里深夜不散的,不是为了吃饭。98元钱一份荷叶蒸小龙虾,端上来只有10只;40元钱一份炸鸡胗,吃不了几口就没了;男人们吐槽上司,女人们吐槽男人,有男有女就谈人生;也有午夜时分,独自匆匆来的年轻男子,应该是刚出校门不久的那种,瘦得像个衣服架子,坐下就点了啤酒,然后就打电话约人。啤酒上来了,就催:“我都到半天了,你快点儿!”
左催右催,来了一个小胖墩,笑眯眯的,脾气很好的样子。这就是哥们儿吧?其实瘦高个儿也没什么大事儿,就是忽然想喝一杯。
离他们不远是几个等活儿的代驾。望京附近的代驾每天晚上就守在这几条街上。他们四个人租一间房子,做代驾要自己买折叠电动车,还要通过考试,一个月收入大概六七千,要拼命省钱,才能存下两三千块钱。
一位来自邯郸的代驾说,他做代驾是为了娶媳妇,在他们那儿,娶媳妇,至少要给女方家里30万元。
那岂不是要干10年?
是呀,是呀,所以我们就是饿了,也不会随便在外面吃的。太贵了。
写文/中国青年报·中青在线记者 陈彤