她给农民放了44年电影
63岁的郭建华是河南省开封市一名放映员,已经在农村放了44年电影,累计15万场电影,观众达1亿人次。当年的美好时光,被现在的很多人怀念,她的故事被搬上银幕,以她为原型拍成的电影《放映路上》,放映场次超过10万场。
郭建华说,当时人们缺衣少粮,不忍心看到他们精神上再饥饿,每次去放电影,感觉都是给老百姓送饭,“我要把放电影当作几辈子的事儿来做”。
而从上个世纪90年代初至今,在农村电影银幕次第消失的20多年里,郭建华也没有放弃。“对市场,我不让市场适应我,而是我去适应市场,对农民,我也去主动适应农民,把观影权还给他们,他们需要看什么电影,想看什么电影,我就给他们放什么电影。”郭建华说。
现在农村留守老人多,他们喜欢看贴近生活的故事片,豫剧,郭建华就给他们放《包青天》,留守儿童没有父母看管,为了防止他们走歪路,就给他们放法制电影。在河南省100多个农村数字电影放映点,她组织放映《关注农村留守儿童》《农村防诈骗常识》等电影3万多场,观众达150万人次。
当城市里的人沉醉于3D、IMAX带来的视觉享受时,不要忘了农村还有一片渴求的土地。
阿尔茨海默症爷爷开直播
今年80岁的崔兴礼在5年前被确诊为阿尔茨海默症,记忆力严重衰退,人事不清,唯独始终记得结发50多年的妻子。2016年7月,湖北武汉的这老两口正式开始直播,每晚8点,唱唱跳跳,“特别嗨”;后来延长至早中晚3次,有时一天直播八九个小时。
子女们起初担心父亲没人照顾,却发现崔兴礼在一天天变好。原来整天不说话,说话也听不懂。直播后,不但讲话清楚了,还会唱歌,点什么唱什么。更重要的是,重新记起家人了。
女儿分析,阿尔茨海默症患者需要多交流、多思考、多回忆,但以前父母两个人在家,一天到晚也说不了一句话。现在有了直播,曹雪梅天天问他问题,说对了年龄,就鼓掌鼓励他,找对了厕所,就亲他一口。
开始那半年,全家人每天晚上守着看直播,就怕爷爷奶奶遭受网络暴力。结果真的有人骂,说他们“这么大年纪还来骗钱”。曹雪梅一开始郁闷,后来便释然了。遇到网名叫“我的忧伤你不懂”的孩子,她还会说:“奶奶祝你一生快乐。”
谁说直播只是年轻人的专属,屏幕那一头的老人,一样享受着互联网生活。
他在黑暗中画出了多彩世界
熟练地选出合适的画纸,摆好墨碟,倒水调墨,挥动画笔,一幅栩栩如生的水墨竹画就跃然纸上——在广西南宁市,今年53岁的盲人画师陶进展示了他的绝活。
陶进先天双眼全盲。20多年前的一天,他陪着5岁的女儿去一个绘画班学画画,发现这里竟然还有盲人在画画,绘画班的老师鼓励陶进也学画。
陶进还记得第一次拿起画笔的情形。他想画山,但却不知道如何下笔,胡乱涂了几笔,没想到旁边的老师竟大声叫好。后来他才知道,他的处女作其实就是一团墨迹,老师叫好是为了鼓励他。
盲人画画面临的困难不言而喻。陶进经常弄得手上、衣服上全都是墨水。而更难的是,如何画出根本未曾见过的具象世界。
“我就先用摸来感觉这个东西。”刚开始,陶进常常拿着竹子、树叶等物品一摸就是一天。后来通过慢慢摸索,反复练习,陶进逐渐掌握了一些物体的画法,以及物体在画纸上的结构。
陶进还注重从多方面感受所画物体,“画大山,我就到山中去拍手,通过回声的先后感受远山与近山的区别;画大海,我就走进海水中,通过大小海浪对身体的不同冲击感受波浪的形象”。
陶进的少数画作甚至还涂有黑白以外的其他颜色。“通过旁人的描述,可以了解不同颜色带给人的不同感觉,在走入森林时,我也会用其他感官感受‘绿色’的感觉。”陶进说,中国画的颜料大多比较天然,他还通过闻来区别不同的颜料。
盲人笔下的画,一定是一幅心里的画。
蒋肖斌