“这一片弹坑,我能在台儿庄的城墙上给你找出原型。”著名画家徐青峰指着布面油画《血战台儿庄》说。由中国美术家协会艺术委员会、中央美术学院造型学院、中国油画院共同主办的“尽我所能——徐青峰绘画艺术作品展”,11月11日~30日在中国油画院展出。
徐青峰出生于1972年,当过青岛大学教授、山东美术馆馆长,现任中国油画院副院长。从11岁开始学画的他,觉得自己首先是一名画家。
这幅入选国家重大历史题材美术创作工程并被中国美术馆收藏的《血战台儿庄》,徐青峰画了3年多,除了前期准备和草稿,在画布上就画了整整一年。在他看来,态度对一个画家来说至关重要,“现在用一年时间画一张画的人很少,多的是一上午画好几张,连送人带展览都够了”。
《血战台儿庄》是一幅历史画,徐青峰毫不讳言,此前很多历史画“看上去都很假”,原因很简单,画家是根据老照片拼凑起画面,照片的光线、冷暖不同,还得自己编造细节,而“编造出来的东西,最大的问题就是不真”。
徐青峰想画一幅“真的”。在他的画室里,钢盔、刺刀摆了一地,不仅是为了临摹,还是为了营造气氛。“画这张画就像当导演,觉得自己就在台儿庄,直到现在都没有完全放下。”
为了真实,徐青峰借用八一电影制片厂的摄影棚,搭出了一个城墙模型,又用塑料布在地上铺出护城河,还找了40多个演员来模拟战斗场景。“我找的演员很多是工地上的工人。那时候的士兵,身上的肌肉是干农活干出来的,这种肌肉和在健身房里练出来的不一样。有的人画历史画,找模特一定要双眼皮、一定要身材好,画出来就像明星,太假。我想尽可能还原历史真实。”
烧塌炸毁的城墙又是什么模样?这不是泡沫模型能模拟的。一天,徐青峰看到媒体报道称附近发生工厂失火事故,他赶紧开车到了现场,才第一次看到了砖石建筑“连烧带炸”的效果。
“据不完全统计,上海已经有了70多座美术馆。那展什么呢?老百姓愿意看吗?画家有责任创造出老百姓喜闻乐见的作品。”徐青峰当过5年美术馆馆长,在承办第十届全国优秀美术作品展时,他经常在展厅里站着,不是看画,而是看人——看哪张作品前站的观众多。
“有一幅画,每天都有人站在那儿看。画的是一个老太太,虽然是水墨画,但画出了老太太皮肤的颜色。为什么观众愿意看?因为画家把人画出来了,离普通人近。”徐青峰说,“在很长时间内,学术圈脱离了普通人的审美,甚至贬低了群众的审美,‘大家都看懂了,显得我水平不高’。”
而且,普通观众也一度失去了对审美的自信。徐青峰经常在展厅问观众“你喜欢哪一幅画”,大部分观众回答他的第一句话是“我不懂”。这时候,徐青峰就跟观众说:“你懂。审美是人的基本权利,是天生的。”
本次展览共展出了徐青峰的89幅作品,最早的一幅是他19岁时的素描自画像,最近的作品包括今年去新疆、甘南、威海的写生作品,展览作品跨度26年。关于展览名字“尽我所能”,徐青峰说:“把这26年的画挂在一起,很容易看清楚自己的缺点。”
中国青年报·中青在线记者 蒋肖斌