上一版
缩小
全文复制
2018年的第一缕阳光并不比往年更加明亮或者更加温暖。它只是在地球的又一次转动中，照例照耀着我们。
新年也不会为谁破例。新旧交替之际，人流如织的上海外滩依旧是时髦都市男女的“跨年”胜地。上海2017年的最后一天空气不佳，但按照当地媒体的说法，重度污染“难阻跨年热情”。2018年到来前半个小时左右，外滩的日游客量突破了30万人次。
三年前，在同样的跨年夜，在同样的高峰时刻，外滩发生了一起踩踏事故，至少36人只差半个小时没有等到新年。当晚的哭声喊声撕心裂肺，广场上留下了匆匆掉落的鞋子和呕吐物，医院里死者身上的手机在零点时分铃声大作——那是第一时间抵达的新年祝福。
地球转了又转。死难者的亲友或许会将这一日视为年关，但别人轻舟已过万重山。社交网络还留有当晚惨象的种种痕迹，不过层出不穷新的话语新的景观已经将这些痕迹变成遗迹，然后像化石一样埋葬起来了。
在新年狂欢中提及悲剧是不合时宜的。人们总是一边倒计时，一边期待一个新的开端，抓住一个新的由头。纪念的方式就是为这种需求准备的。
新年替人们制造出的例行感受，不外乎长了一岁的喜悦，或者老了一岁的忧伤。2017年最后几天，许多人忙着翻找自己18岁那年的照片，理由是到这一年的最后一秒，1990年代出生的最后一批人也已成年了，这使人们纷纷回顾自己的18岁。
其实，2018年带来的第一条新闻或许是，2000年出生的孩子陆续迎来成人礼，21世纪不知不觉已经18岁了。18年前的跨年之夜，各地记者忙着到医院去寻找谁是“千禧年”打头出世的幸运儿。世纪之交的人们比迎接新年要兴奋百倍，对这些孩子寄予最大期待，仿佛是他们开启了一个崭新纪元。
与80后和90后不同，他们不再是“跨世纪”的孩子，他们是21世纪的第一代人。从现在开始，熟悉多年的“跨世纪”这个词语将与我们暂别。但对整个国家来说，那些曾是远景的跨越目标近在眼前。
中国正在竭力实现人类历史上最大规模的减贫。迄今至少还有4000万人生活在贫困线下。在这件事情上，2018年无疑是个特殊的节点——“允许和鼓励一部分人先富起来，先富带动后富，最终实现共同富裕”，中国的改革开放迎来了第40周年。40年前摸着石头过河开启的改革开放使中国走上了富强之路，时至今日，成为十几亿人寻找前路的最大共识。
18岁意味着要习惯独立，包括独立生活和独立思考。在2018年，21世纪的第一代人，将有很多契机去回顾改革开放的来龙去脉，以及此前“文化大革命”怎样将国家和民族拖入深渊。从文革到改革开放的转向，恰如地球转动中，阳光照过阴影区。
尽管只过去了40多年，今天的许多年轻人已经不了解文革的社会阴影区。两年前，一家网站在街头访问了不少人，“请用一个词形容文革”，答案包括“焕然一新”“精神自由”“理想主义”“基本上不了解”。一个姑娘被问到“文革当中有没有什么事是你特别不能接受的”，她的回答居然是“南京大屠杀”，一个小伙子则说“古代的，我还真不知道”……
辞旧迎新时，中国大陆、中国台湾、马来西亚、新加坡分别选出的2017年度汉字为“享”“茫”“路”“恐”。我们当然不能强求“千禧宝宝”去实现出生时被赋予的无限期待，但今天大陆的年轻人站在前人奋斗后的起点上，共享成果，显然有更多理由和能力去攀向新的高度。
又到了立下新年决心的时候。 人们常常是在新年第一天立下决心，然后用364天去忘记。而那些年末如愿以偿的人，秘诀不过是记忆超越了失忆，好运战胜了歹命。
年轻最大的魔力是时间所带来的无限可能性，但年轻与修炼有关。有人也许刚刚迎来了18岁，但只要状态上一直“丧”下去，缺乏兴趣和快感，人生失去动力，那么还比不上迎来80岁。
2018年我没有什么迫切的愿望要去实现。所有的愿望都差不多，不外乎社会上少一些“踩踏”，不同个体能有公平竞争的环境；孩子们不再有“留守儿童”“流动儿童”之类的标签，从幼儿园开始，就能受到安全的、公平的、恰当的教育。这不应是愿望，而是像太阳每天升起一样确定的方向。
2018年也许会是风起云涌的一年，也许是风平浪静的一年。但2018年的第一缕阳光和往年不会有什么不同，不同的只是人们选择如何去面对它。如果一直“丧”下去，现在就可以用20年前的句式怀旧了：“还有360多天，2018年就要过去了，我很怀念它。”
