3岁的维吾尔族小女孩热孜亚·肉斯台木丁脸蛋肿胀,一言不发,坐在病床上“呼噜呼噜”地喘着粗气,这已经是她两年内第5次因重症肺炎合并心力衰竭住院。为了彻底治愈,妈妈吐逊古丽不得不带着女儿从阿克苏地区拜城县大桥乡来到860公里外的乌鲁木齐儿童医院治病。
乌鲁木齐儿童医院是新疆唯一一所三级甲等儿童专科医院,每天来自城区及南北疆的患病儿童会聚于此,门诊和病房里满是焦虑的父母与孱弱的孩童。
中国青年报·中青在线记者从该院医务科了解到,儿科医生短缺已是常态,招人计划常年完不成。该院城北分院曾因儿科医生离职被迫暂时关闭一个科室,待人招满才开业。据新疆卫计委统计,新疆每千名儿童拥有床位数为1.37个,每千名儿童拥有儿科医师数为0.82名,处在全国的中下水平。
在管床大夫艾比布拉·热依木的细心诊治下,热孜亚·肉斯台木丁病情正在好转,一周前,她全身浮肿到只能平躺,由于同时伴随肝、肾功能衰竭,还需进一步观察治疗。在心肾科,每个医生平均每天诊治10个病人,医院要求不能推诿病人,就医高峰时,即使没有床位,也要拼几个板凳让危重病人住院。
对艾比布拉·热依木来说,每天就像一个陀螺不停地忙碌着。虽然排班表上写着“休息”,但他2017年没有完整休息过一天。
“不敢休,心肾科只有4个管床大夫,意味着4天就要轮值1个夜班,病人多医生少,导致值班频繁!”艾比布拉·热依木说,值班当天需要连续工作24个小时,之后按计划应该休息,但每个医生手里都有很多病人,自己收治的病人必须负责到底,因此,第二天上午还要查房、诊疗、写病历,忙完就到中午,实际工作时间已达30个小时,假如当天下午还有业务讨论或规范化培训,必须坚持学习。
“在住院医师中,日常感冒发烧从来没人请假,因为科室已经是最低配置,一人请假全科室的计划都被打乱了,其他医生会崩溃的!”儿科医生何阳说,“我们都经历过一边挂吊瓶一边写病历的难熬时刻。”
流感高发期,儿科急诊室成了人声鼎沸的“自由市场”。出于职业习惯,各种声音迅速在乌鲁木齐儿童医院急诊科主任段歆耳朵里过滤,患儿烦躁的哭声,是否伴随喉炎?咳嗽声是大还是小,是上呼吸道感染还是下呼吸道感染?突然的尖叫声,是否意味着病情发生变化……
急诊科的夜晚常有意外发生,两个刚满3岁的双胞胎女孩吃光了妈妈一瓶60粒的成人钙片,婴幼儿误吞蟑螂药或喉咙被异物卡住,地州转院的病危儿童急需抢救,等等……
2017年11月,伴随着一轮流感病毒,急诊人数突然开始翻倍,其中一天,白班中班连上的主治医师杨丽梅连续工作12个小时,接诊患儿145人,平均5分钟一个。
“医生常常被三层患者家属团团围住,外层的踮着脚尖往里挤,二层的眼巴巴地等着,最里面的坐着描述病情。这种时候,虽然周围环境嘈杂,但看病不能着急,就算再口干舌燥,也要认真耐心解释。”杨丽梅说。
在该院新生儿科,由于缺少有资历的医生,即将退休的科主任依然坚持和年轻人一起每隔三天上一个夜班。
“总院急缺儿科医生,你能不能转到儿科?”3年前,艾比布拉·热依木还是城北分院的一名成人科室医生,由于儿科缺人,他服从医院调配,成为一名儿科医生。
“没过多久,我就发现儿科和成人科室相比的巨大差异!”艾比布拉·热依木说。
儿科又称“哑科”,小孩有病说不出,只会哭,病情变化特别快,诊断风险大,儿科医生面临的工作压力和工作风险远高于成人专科。艾比布拉·热依木说,“面对一个难言症状的病儿,我每次都得从头皮检查到脚趾头!除了临床检查外,每天要随时监测患者各项指标的情况,次数也要比成人患者多。面对焦虑的家长,儿科医生需要付出更多人文关怀,对病情解释的时间很长。”
“与10年前相比,医患矛盾逐年增加。”该院感染科主任医师刘耘说,一个孩子背后至少有五六双关切的眼睛,孩子生病、家长着急,遇到就医高峰期,等待时间长,大多数人能够理解,但也有不少患者家属一旦得不到快速治疗就发脾气责怪辱骂医生,甚至发生严重伤医事件。
高强度工作和不规律作息,让乌鲁木齐儿童医院一批不足30岁的年轻住院医师,身体不同程度地出现问题,有的才做完肾结石、肠梗阻手术,有的常年受颈椎病困扰,有的因压力过大发作过敏性紫癜……
“与成人相比,儿童用药量少,检查项目少,因此虽然劳动强度大,工资却低于普通成人科室。”目前,32岁的艾比布拉·热依木月收入4000元左右,正处于养家阶段的他并不宽裕。
刘耘30年前毕业于新疆医科大学临床医疗系,当年一个班毕业90余人,只有她一人成为儿科医生。近年来,儿科依然不是大部分医学生的就业方向,艾比布拉·热依木研究生也在新疆医科大学就读,一个班毕业72人,只有3人选择儿科。
每个医者都有从医初心。刘耘年轻时受“万婴之母”中国妇产科奠基人林巧稚的影响,立志当一名妇产科医生。段歆8岁就亲眼见厂矿医生父亲紧急为头发连带头皮卷入机器的女工缝合,发誓要成为和父亲一样受人尊重的医者。
“虽然没有实现最初的梦想,但干一行爱一行,跟可爱的孩子一接触,就自然而然地喜欢上儿科,同样是治病救人,儿科医生一样有成就感!”刘耘说。
为了缓解儿科医生“荒”,2016年,新疆卫计委启动了每年60名临床医师向儿科医师的转岗培训、儿科专业住院医师规范化培训、与中国红十字会签订的“配套成组”“科室托管”培训三种“短平快”方式培训,同时,新疆医科大学设立儿科学院,恢复停招18年的儿科专业。
据了解,拥有800张床位的新疆儿童医院、1200张床位的乌鲁木齐儿童医院北院区正在筹建,儿科人才势必更加紧俏。
艾比布拉·热依木的学弟阿拉法特去年刚毕业,在爱看新闻的父亲建议下选择乌鲁木齐儿童医院参加为期3年的儿科医师规范化培训,他说,“我已经轮岗培训了4个月,虽然看好儿科医生的就业前景,但待遇、工作强度等依然是大学生择业的考虑条件,我现在并不确定以后是否当一名儿科医生。”