2月5日,在线购票平台淘票票在微博上发布了一个短视频《23:25的闹钟》,再次引爆了“老漂族”这个话题。视频记录了63岁的退休老太太张燕从凌晨至深夜的一天,那场景让无数都市中年人感同身受,那就是在身边照顾自己和孩子的父母的日常生活。许多网友留言说,爸妈和“中年危机”的我们相比,过得一点也不容易。
为了支持子女事业、照顾第三代,张燕离开老伴,只身北上。她这样的老年人,被称为“老漂”。现在,全国已有超过1800万老漂族,群体规模与日俱增。有人说,老漂就是城市白领打工者的附属“牺牲品”,从小地方到大城市,虽然生活水平提升了,但精神孤独却堪忧。
张燕来自山东青岛,是居住在北京燕郊已3年的“老漂族”。早上6点半,天还黑着,她拉着小车去菜场买菜,然后准备一家人的早餐;上午9点,开始打扫卫生、洗衣服;下午4点半,接孙子放学,然后给儿子一家人做晚饭。只有到了晚上11点25分,她才能给远在青岛的丈夫打个电话,互相问候。她对儿子说:你漂,我就漂。
在中国,70%的家庭是夫妻俩同时工作。在竞争压力大、生活成本高的大城市,这个比例更高。于是,习惯于仰仗父母的中国子女,就把育幼的重任放到父母的肩上。农民工把孩子留给家乡的父母,白领打工者则把父母接到自己生活的城市,这些父母就成了老漂。为了子女,老漂们抛弃了自己原本的生活和交往了大半辈子的亲朋好友,重新适应新生活。
从家庭内部来说,爱子、爱孙心切的老漂们日夜操劳,既要照顾第三代,又要照顾第二代,但是老漂能明显感受到自己失去了的家庭主导权,与子女的配偶相处存在着不同程度的隔阂。“像一个保姆,要懂得看眼色”,视频下面有这样一条颇具代表性的留言。
已经来北京10年的董亚珍也是如此,“家家过日子,哪能舌头碰不上牙?”儿媳妇是个急性子的人,时不时说出几句气话,她也来气,但只是选择一个人出门缓解情绪,甚至坐在路边掉两滴眼泪。她从来不和儿子提这些事,因为她知道自己处在儿子一家三口的外围,“跟他说会增加他的压力,不给人家两口子增加矛盾。”
此前,关注社会民生的报道中,老漂族都或多或少表达了对现状的担忧。一位来北京近10年的阿姨说,自己至今不会坐地铁,基本不怎么离开小区,北京的名胜古迹,对她而言只是电视里的画面。走出家门,由于语言和文化不同,老漂很难交到朋友,文化生活极度匮乏。很多从北方到南方,或者从南方到北方的老人,与别人的正常交流都有困难。认知能力下降、人生地不熟,导致他们的活动范围非常狭窄,通常只在小区和小区周边。
由于城市住房面积紧张,很多老漂族与老伴儿分居两地。“留守”的人缺乏照顾,漂泊的人忙于照顾他人。个中滋味只有他们自己才能切身体会。大多数老人来到子女家之前是乐观的,但开始老漂生活后,80%的老人感到孤独,65%的老人觉得自己不幸福。所有人都习惯了他们的付出,却没有注意到他们异常孤寂的内心世界。
“给妻子或丈夫一个温馨的家庭,给孩子一个健康的环境,给领导一个更好的业绩……你想过要给父母什么吗?”在淘票票官方微信上发出的追问直指人心。