缩小
全文复制
上一篇
以葡萄闻名的新疆维吾尔自治区吐鲁番市高昌区葡萄镇巴格日村，有一条书香路，呈“L”型分布着努尔丁书屋、努尔丁书画室、努尔丁红色记忆收藏馆，面积近450平方米。主人努尔丁·沙塔尔爱看书，藏书4.2万册，儿时，他喜欢把自己的名字写成“努尔灯”，维吾尔语意为“发光的灯塔”。
每周都要到书屋借书的村民阿瓦古丽说：“在巴格日村，努尔丁书屋是真正的发光的灯塔，吸引村民到书屋获取知识。”
现年67岁的努尔丁·沙塔尔从小就被村民叫做“书呆子”。在他家门前，有一条幽深宁静的巷道，粗壮的老桑树伸展着枝丫，努尔丁爱在树荫下看书，常常一坐就是一天，村民来来往往，“书呆子”的称号就慢慢传开了。
有人挖苦他，“看书有什么用？还不是没钱？”
但努尔丁有自己的一套见解：“肚子饱没饱？饱了吧。精神上饱没饱？没饱吧，而且永远也不会饱。好书让人走正路，特别是娃娃们多读点书有好处。书籍会让年轻人不走歪路、茁壮成长！”
努尔丁最喜欢读历史书，苦恼时，会从哲学书中找答案，哲学常识、简明哲学辞典等都是他经常翻阅的手边书。
他对物质需求很简单，工资收入的一半都用来买书。努尔丁甚至跟家人定下规矩：“不需要的东西坚决不买，不能浪费。”
妻子艾合力米汗婚后才知道丈夫“爱书如命”，“那年，他刚刚大学毕业开始工作，一个月55元工资，一半都用来买书，大人简朴些没事，但有时孩子生病了没有钱，那时真的很难熬。”
因为崇尚简朴，当年夫妻二人的婚礼没有纳格尔鼓和唢呐助兴，只有一锅抓饭，在喜好大操大办的农村显得极为另类。
简朴婚礼的背后也有难言的苦衷。努尔丁8岁时父母因病相继离世，他成为孤儿，生活陷入困境被迫辍学，小小年纪就跟着大人外出干活儿，哪儿能吃饱就跟着去哪儿。
他那时已经攒了不少连环画，最爱看董存瑞、刘胡兰的故事。因为上进好学，努尔丁在村干部帮助下参军入伍，远赴帕米尔高原服了5年兵役，后自考进入新疆大学中文系，毕业后分配到吐鲁番地区师范学校教书。
婚后，因为爱书买书，夫妻俩免不了争吵，后来艾合力米汗发现丈夫看书买书的习惯根本没法改变，她只能渐渐说服自己，“我不要跟别人比，就跟着努尔丁一起踏实简单地生活。”
努尔丁的二女儿努苏热提古丽看着家里两个屋子堆得满满当当的书，常常忍不住发脾气，“哪里都是书！”儿子艾尼瓦尔也曾责怪父亲“吝啬”：“父亲大部分工资都用来买书，我从小就没零花钱，但要说买书，父亲一定二话不说就买回来了。”
18岁的孙女热比古丽·肉孜从小跟着爷爷奶奶一起生活，她说：“时间久了，我慢慢懂得了爷爷的精神世界。”
“他从小一个人孤独地长大，没有家人关心，但他从书里找到了慰藉，书成为他在世界上唯一的好朋友。爷爷常常告诉我，书能让人找到快乐。”热比古丽说，现在她也从书里找到了快乐。
努尔丁的书越攒越多，有时没钱买新书，不得不把旧书卖掉。1997年10月，他因身体原因从吐鲁番史志办病退后，用20多年收集、购买的近两万册书籍在自己的农家小院办起了一个小书屋。
虽然当时书屋面积不大，环境简陋，但放学后的学生、干完农活的乡邻仍常到书屋看书借书。
2008年1月，努尔丁听说农民可以办农家书屋，就找到了乡里，表达了要用自己的藏书，办一间更加正规的农家书屋的想法。吐鲁番宣传文化部门和乡里出资，在他家对面新盖了一间50平方米的房子，供他开办农家书屋，并将“东风工程”赠送的书籍也搬进了书屋。
36岁的阿瓦古丽成为书屋的固定读者已有10年了，她说：“当时孩子吵着让我讲故事，正苦恼时发现努尔丁书屋开了，书屋里各类儿童读物、知识技能类、历史故事类书籍应有尽有。我基本上每周去借一次书，知道了怎么培养孩子，做饭水平也提高了。”
越来越多的村民从书屋里获得甜头。木拉提·吐尔逊看到一本教修剪葡萄藤方法的书，回去照着做后，葡萄亩产比以前翻了好几倍；艾依仙·加乃提买了辆摩托车，他在农家书屋不仅学到了摩托车修理知识，还开起了摩托车修理店。
2016年10月，经过吐鲁番市领导协调，又增加了近400平方米的空间，办起了努尔丁书画室，并赠送了电视、科技知识光碟、电子图书阅览室等。
至此，小书屋成了大课堂，变成了各族村民了解历史、追忆红色年代、学习种植技术的课堂，更成为当前“书香吐鲁番”、民族团结进步教育、爱国主义教育的主阵地。
2017年1月1日，位于葡萄镇巴格日村清真寺对面的努尔丁红色记忆收藏馆正式开馆，馆内挂满了努尔丁收藏的党和国家领导人、重要历史事件和会议的大幅图片，分为红色教育伴我成长、革命岁月光辉形象、不忘初心继续前行等板块。
努尔丁说：“现在的年轻人生活太幸福了，我想通过这些书籍、图片让更多人了解历史、牢记历史。”
短短一年间，160余批村民、学生、各级党政工作人员、旅游者慕名而来，参观人数达3800余人。
努尔丁办书屋的愿望一个个实现了，他说：“我今年67岁，看书多一点，眼睛就花了，但我还是坚持每天看，因为国家发展变化太快了，不学习就跟不上社会形势。”
他还常说：“有了知识，就有了觉悟，生活就有了目标，有了方向。读好书，就能点亮一个人心中的方向灯。”
中国青年报·中青在线记者 王雪迎
