上一版
缩小
全文复制
上一篇
今年春节，我和爱人依次去彼此老家“打卡”拜年。两家父母都住在城乡接合部，即城市势力与纯朴乡野短兵相接的胶着地带——地理位置上既能划进城区，又不免有种周遭寂寥之感。
无论市区如何繁荣，热闹终究不属于城乡接合部。关于过年，我们俩的往昔记忆和印象颇为一致：除夕的中午，附近为数不多的小店、超市就关门了，店主一溜烟走人，等到傍晚，几条街已是人影全无，这种冷冷清清的氛围一直延续到开工日。
对于城乡接合部而言，除非奔到市中心凑热闹，否则过年除了吃家宴、睡懒觉、玩手机，还能有什么期待？早早囤好年货，老老实实宅一个春节，外面的世界寂静如雪洞。
近两年，我们两家所在的城乡接合部，却意外开出了不少新花样，本为“零下”的商业温度陡升，“热”得让人不适应。
今年先去爱人老家拜年。他家所在的城乡接合部，毗邻一处依山傍水的旅游景点。原本周边居住的都是土著镇民、村民，由于景区重新规划建设，村民搬进小区高楼，一些房地产商也看准了城里人“逃离喧嚣”的心思，在此打造“湖景”“山景”楼盘，吸引心怀田园梦想的购房者。
在极短的时间里，这片地域上的城市化进程，更像是空间刻板而魔幻的拉伸。一茬茬瘦瘦长长的20层住宅楼，插满了原本广袤的乡野土地。
居民慢慢聚拢来了，设施简薄如旧可不行，必须配备商业综合体。不过毕竟不是城市，因而只建了一座三层“迷你”综合体，以超市为主体，零星点缀着些许服装店、快餐店。去年，顶层新开了家电影院。
今年大年初一，爱人老家天降大雨，我们在家闷得慌，索性去“迷你”综合体看场电影。本以为在“荒郊野岭”能享受包场电影了，谁知道，刚走到三层，几乎快被滚滚热浪掀倒，排队买票的队伍已转了两圈，下午所有场次几乎爆满，我们用手机App抢到下午4点《唐人街探案2》的最后两个座位。
排队检票进场，我发现面对汹涌人潮，工作人员已经放弃程序了，不再按场次告知“下面是几点钟的××电影”，而是“凑齐一拨儿发车”，场次接近的放映厅同时放人。当我费劲挪到检票口时，负责买零食的爱人空着手回来了。电影院大概没想到城乡接合部人民如此痴爱电影，只派一个人守在餐饮收银台，排队至少20分钟。
后来看到新闻，在我们贡献票房的大年初一，全国电影票房首次突破13亿元，打破了全球单一市场单日票房纪录。电影院线在城乡接合部的迅猛扩张，一定也为那个惊人的数字立下功劳。随着院线的手越伸越长，以后过年，城乡居民形成了共同的新风俗——相约大年初一，为国产片贡献一张电影票。
大年初三，和爱人回到我的老家，又是一番耐人寻味的景致。
我生活过的这座城拥抱商业文明的速度要慢一截。在我上大学之前，此地还不存在奢侈品牌、咖啡文化、文创产业等概念。起步晚于大城市，家乡觉醒奔跑的那一刻，显得尤为魔幻。在老家，现代商业文明的涌入，总是由一家店的开张为契机，随即培植起宏大的新消费潮流。
原本这座城市并不流行喝咖啡，咖啡店生意一直做不起来。结果去年开了两家星巴克，咖啡文化瞬间火爆全城。春节期间，我走进老家的星巴克，全场小沙发、高脚凳座无虚席，收银员忙得焦头烂额。我排队时，前头一位母亲盯着一串咖啡名反复问，究竟哪些饮品适合小孩子喝——非星巴克目标受众也试图融入其中。
早先老家只有新华书店，没有大城市盛行的文艺书店。这次过年，我发现老家商场开始腾出相当豪迈的空间给文艺书店，且内部装修风格皆致敬大城市的同类书店。“当阅读成为一种习惯，我知道你会来”，在抒情的标语下，进门长桌上铺着文创小玩意，书架摆着畅销文学书，咖啡香四溢，公共座位区有不少低头阅读的身影。相对于我记忆中的“文化沙漠”，此画面难能可贵。可惜也有美中不足，有家书店的文创商品远多于书籍，而书架最高一层竟摆满装饰用的空书壳。
显然，商业浪潮的来袭，让城乡接合部人民的春节升温了。商机无处不在，需求可以被创造，即使在落后于先锋消费潮流的地域，只需大胆揿下商业启动按钮，多的是为其疯狂埋单的信徒。我听说，老家有些年轻人因为星巴克、屈臣氏、连锁影城的开张，表示“那和省城差不多啊”，高高兴兴地在毕业后回老家安居乐业。
城乡接合部的春节，或许真是被电影院、星巴克、文艺书店救活了。看着父老乡亲们欢天喜地拥抱新生活，我很欣慰，又生出几分担忧。商业品牌固然一天天追上了大城市的步伐，可终究不能替代长久、深入的文化建设。毕竟，我们需要的是沙漠转化为绿洲，而不是在沙漠里摆一排盆栽，只够支撑短暂的享受。
安纳
