中青报客户端

热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2018年04月04日 星期三
中青在线

宫崎骏与白素贞

杨杰  来源:中国青年报  ( 2018年04月04日   10 版)

    动画片《天空之城》里,欲扬先抑的海盗婆婆是个老年朋克,染粉色头发,戴金属大耳环。领着几个傻儿子抢财宝,炸山头,精于计算,有杀伐决断,喜爱大口吃肉。

    这个配角温情又喜感的一幕发生在海盗船上。当她去“闺房”找一条肥大的裤子时,画面扫过粉嘟嘟的房间——这边是凶神恶煞的刀枪剑戟,那边是她年轻时的画像,麻花辫一飞冲天,显露出勇敢的少女神态。

    连女配角都塑造得性格鲜明、勇猛可爱,怪不得有人说宫崎骏是个女性主义者。他的电影里,主角几乎全是女性,甚至有人戏称他的动漫中没有男主角,只有男配角。

    《风之谷》里,娜乌西卡身负领导村民的重任,智勇双全;《龙猫》中,小月和小梅年纪虽轻,但遇事有主见;汤婆婆在《千与千寻》里是个独裁者,但也是事业型单身妈妈,爱子如命;《幽灵公主》里,宫崎骏借人物之口直接喊了一句“臭男人终究是靠不住的”。

    他说“想为朋友们的女儿拍一部电影”,才有了《千与千寻》。献给小丫头的电影后来拿了奥斯卡小金人和柏林电影节金熊奖。

    这个长得像肯德基老爷爷的白胡子老头,对女性的关注不仅在笔下。现实生活中,他的工作室里女职员远远超过男性。他亲自设计的美术馆,女厕所面积比男厕所大得多。

    他常年穿一件画画的围裙,手里夹着香烟,画不出画的时候焦躁地抖腿,或是用双手来回挠头。77岁了,他很难像以前那样集中精力作画,画到一半,身体就僵硬了。他的手开始拿不稳画笔,只能用非常软的5B铅笔,有时候还用6B。

    不过,铅笔下的女孩子可并不柔软。与日漫中一般的少女形象不同,她们没有富有挑逗性的大得出奇的眼睛,也没有华丽的衣服和性感的身体曲线。多数时候,她们身材单薄却健康,有时短发,有时跑起来辫子一颤一颤的。她们的智力和体能与成年人一样,既不是欲望的客体、被看的对象,也不是需要保护的弱者和天使。

    歌德说,永恒之女性,引导我们前进。这帮缤纷女孩能御风或骑扫帚飞行,能看见古老的神灵,会造飞机,能用法力使玩具船变成真正的船。在许多个神性时刻里,她们以巫女、拯救者、英雄的身份出现,自身充满了不可战胜的善良和美德。

    通常,在好莱坞大片和黑泽明的武士电影中,重整乾坤的总是大块头肌肉男,“正义呼唤我,美女需要我”。宫崎骏却总把重任安在少女肩上。她们侠义心肠,从不瞻前顾后。愚蠢又固执的人不见棺材不掉泪,这让少女们不得不牺牲自己去重整不可收拾的局面,最终使失衡的世界恢复平衡。

    男性成了绿叶和“迷弟”,要么星星眼遥望女主,受其感染,难望其项背。要么就像开头提到的傻儿子一样,烘托妈妈的精明强干。

    曾有人问宫崎骏,为啥这些自然主义作品,总选择女孩做故事的主角?他本人的答案是:“我并非在理论上早有此打算。只是每当在情节中比较男孩和女孩,我会觉得女孩更英勇。如果一个男孩大跨步地走路,我不觉得有什么特别;而如果一个女孩走得气宇轩昂,那太酷了……因为我是女性崇拜者——那也许更真实一些。”

    在大男子主义盛行的日本,脾气暴躁的宫崎骏为何如此?这事跟号称直男癌遍布的鄙国还有关。

    1958年,“日本第一部长篇彩色动画”《白蛇传》上映。17岁的宫崎骏一脸好奇,高高兴兴地去了电影院,回来时却哭丧着脸,失魂落魄的。

    “我得很惭愧地承认,我爱上了女性英雄主义的动画。我被深深地震撼了,大雪中,我跌跌撞撞地走回家中。与他们(剧中人物)的执著比起来,我为自己感到非常羞愧,哭了一整个晚上。”他爱上了来自中国的女妖怪白素贞。

    从此,宫式少女动画开始起步。有人说,没有男性参与的性别平等是不可能的。不知道宫崎骏算不算严格意义上的女性主义者,但在妇女远远没能顶起半边天的日本,他起码展示了围着榻榻米之外的女性形象。

    动画里的老年朋克,不知道是不是在致敬曾经那些脸蛋红扑扑的三八红旗手们。

杨杰 来源:中国青年报 ( 2018年04月04日 10 版)

无声的正义
宫崎骏与白素贞
矮穷矬的文物 高大上的记忆