中青报客户端

热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2018年05月09日 星期三
中青在线

5·12汶川特大地震10周年

五月轻柔的风吹过

中国青年报·中青在线记者 李峥苨摄影写文  来源:中国青年报  ( 2018年05月09日   04 版)

    4月28日傍晚,四川省汶川县,越过山上渔子溪村的芍药花田,俯瞰重建后的映秀镇。映秀是5·12汶川特大地震震中地,渔子溪村在地震中受损严重,重建后开始发展旅游。

    从望乡台眺望北川县城遗址。10年间草木生长,遮住了视线。

    汶川大地震震源点牛圈沟。

    绵竹市汉旺镇地震遗址。

    汶川大地震震中纪念馆。

    建川博物馆,聚源中学女生胡慧姗纪念馆。

    绵竹市汉旺镇地震遗址。

    北川职业中学遗址。

    绵竹市汉旺镇,后山地震遇难者公墓。

    映秀镇漩口中学遗址。

    北川永昌镇,新县城一处公园。

    映秀镇漩口中学遗址,600余名全国医务志愿者和社会爱心人士排队等待参观。

    映秀镇漩口中学遗址,一名讲解员。映秀这样的讲解员有90多名。

    制作花环的孩子。

    北川新县城,永昌小学的体育课上。

    北川新县城的幼儿园。

    映秀镇漩口中学遗址。

    北川老县城地震遗址。

    映秀镇,通往汶川特大地震遇难者公墓的石阶旁。

    都江堰市南桥。

    在大地震中受灾最严重的北川老县城遗址,提醒游客不要惊扰逝者的标牌几乎每隔几米就能看见。5月轻柔的风吹过,这座空城从无数方向传来细碎的声响:锈蚀的金属支架轻敲墙面,破碎的灯管摇晃,更远处的某个房间角落里,似乎有什么终于断裂落地……在游人的沉默里,这些声音穿透鸟鸣和音乐,成为时间流逝的证据。

    5·12汶川特大地震过去整整十年了,震区的空气里似乎已经闻不到凄厉和悲苦。10年间,悲伤被生者默默消化,似乎只在极少数时刻倏然闪现。

    他们把重建后的安置房改成旅馆和饭店,在地震遗址附近谋一份摆摊、开车的工作,或是成为身着羌族服饰的解说员,在无数次讲述中靠近或远离那段记忆。许多人在地震后放弃到外地打工,回到映秀、北川、绵竹,陪伴亲人,组成家庭。映秀震中纪念馆旁的巨大停车场里,北川新县城里设有音乐喷泉的新生广场上,孩子的笑声和年轻人滑板落地的脆响不时回荡着。

    在“相当于200多颗原子弹同时爆炸”的牛圈沟震源点,如今,目光所及,尽是温柔的绿色。震源新村的居民仍在这里放羊、养猪、养蜜蜂。都江堰走马河边,废墟上建起的新房窗框上也慢慢生起了锈。汉旺镇东汽厂后山上,一座10年前的无名坟依然没有等来墓碑,南方山林里的植被却一视同仁,覆盖了所有停留在这里的生命。

    震中映秀,并不能在人们的“五一”出行计划中占据太多时间,许多游客只是选择在去往水磨古镇或都江堰的途中在这里匆匆停留。他们买上10元一篮的桑葚或5元一碗的麻辣土豆,边吃边转完无需门票的漩口中学遗址,就回到各自的车上,焦急地汇入那条贯穿映秀镇的国道,假期里两个车道似乎总有一侧堵着。5月一开始,震区的大小宾馆就住满了记者、各种团体和志愿者们,不时有团队在废墟前举起不同的横幅合影留念。

    时间的伟力不可抗拒,这里似乎已经没有不能触碰的伤疤。岷江流过的地方,夜幕下尽是欢歌笑语,从汶川到都江堰,夜啤酒的招牌映红一段段江面。重建的北川中学在青年节办起一年一度的文艺演出,比起《天亮了》和《羊角花开》,来自日韩和欧美的劲歌热舞获得的欢呼声更热烈。而在都江堰七一聚源中学,沿着校园围墙散步的男孩女孩,走过黑板报上的诗句:

    尽管 每个清晨仍然会

    开窗探望

    每个夏季 仍然

    会有茉莉的清香

    ……

    可是 是有些什么

    已经失落了

    在拥挤的市街前

    在仓皇下降的暮色中

    我年轻的心啊

    永不再重逢

中国青年报·中青在线记者 李峥苨摄影写文 来源:中国青年报 ( 2018年05月09日 04 版)

五月轻柔的风吹过