上一版
缩小
全文复制
执笔：尹海月
视频编导：梁艳 尹海月
H5制作：中青融媒工作室
文稿编辑：蒋韡薇
--------------------------------------------------------
贺玉凤正在策划一件大事。
她打算直接找领导反映情况，尝试解决北京延庆农场多年来的垃圾问题。为此，她专门收集了一些证据：妫河旁的垃圾已经开始污染水源，有人在公厕旁偷偷焚烧自家垃圾，小树林里充斥着白色污染物。她一一拍了照片。
20多年了，她觉得也该好好反映一下了。
2019年，延庆就要举办世界园艺博览会，紧跟着是2022年冬奥会。“举国盛事，来的都是国际友人，人家走到你这儿一看，都是垃圾，能行吗？”光是想想，贺玉凤已经无法忍受。
延庆农场隶属于首农集团——首都最大的农业国企。从1961年建场至今，已有50多年的历史。
贺玉凤是随丈夫过来的。老伴彭玉忠是农场里的农业技术员，贺玉凤跟着在农场里喂牛、当炊事员，“啥活儿都干过”。她身材偏瘦，但精神状态极佳，毫无修饰的脸上可以清晰地看到延展开来的皱纹，呈现出一种经历过岁月辛劳的风霜感——她今年已经60岁了，农场是她真正的家。每天早晨，贺玉凤都要给这个家做大扫除——捡垃圾。
凌晨5点，贺玉凤已经拿上白手套、塑料袋，麻溜儿地出门捡垃圾去了。她边骑车边捡垃圾，哼着小曲儿，绕着妫河岸捡上一圈儿，至少要两个小时。早晚各一次，四季不停。
“她拿着一个蛇皮袋，要是夏天，凌晨4点就出去捡垃圾了。”邻居杨冬梅说。
路人很容易把她当成环卫工人，不知道每天捡垃圾是她的习惯。
这个习惯已经持续了23年。有人统计，23年来，贺玉凤捡了35吨垃圾，走了200750公里，平均每年9125公里，仅塑料瓶就捡了30多万个。有媒体拍过一张照片，她站在庭院里，脚边红红绿绿的塑料瓶，几乎要将整个小院淹没。
杨冬梅说贺玉凤爱干净、勤快，天天捡垃圾，但她无法理解贺玉凤这么多年的“热情”。
不仅杨冬梅，身边的亲人也不理解。
“两口子过日子，她老捡垃圾，我脸上挂不住。”彭玉忠说。
二儿子彭跃住在城里，总和她说：“邻居都说您是精神病，您甭捡了，我每月给您300块钱！”
贺玉凤说一开始也没想太多，当时孩子做作业，怕打扰他们，就出去遛弯。看见河岸上有垃圾，就顺便捡起来。大儿子彭霏当时上初中，记得母亲“回来的时候手里总会多点东西，鼓鼓的”。贺玉凤说，捡完垃圾，“感觉什么烦心事都能得到释放，既能保护环境，又能锻炼身体，一举多得。”
当时农村还很少有垃圾分类的概念，贺玉凤会在自行车上放两个袋子，一个用来装泡沫板、杂物，一个放玻璃瓶，“那时还没塑料瓶，都是玻璃瓶，有绿色的，也有棕色的。多数都是钓鱼的村民丢的。
有一次捞瓶子时没站稳，贺玉凤掉进了河里，“当时可害怕了，赶紧往上爬。”说起来，她仍心有余悸。
贺玉凤也不知道，自己为什么会这么热衷于捡垃圾。
有一次，她碰见一个清华大学的老教授，闲聊起来，听见那位老太太夸了句延庆真好。贺玉凤瞬间就像“打了鸡血”，开始四处找，看有没有垃圾、塑料瓶。自那之后，她干得更带劲儿了，有时凌晨3点就起床去捡垃圾，“恨不得累死了也要捡！”
贺玉凤说，捡垃圾时，她想起的是魏巍讴歌志愿军战士的名篇《谁是最可爱的人》：亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车驰向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆、提着书包走向学校的时候，当你坐到办公桌前开始这一天工作的时候，当你往孩子口里塞苹果的时候，当你和爱人一起散步的时候……朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？你也许很惊讶地说：“这是很平常的呀！”可是，从朝鲜归来的人，会知道你正生活在幸福中。
“别人走在我打扫过的这条干净的大路上也是幸福的，他们会不会也想起我来？”贺玉凤问。
这是一种来自上世纪的精神气质，通过自我奉献造就普罗大众的幸福，令她获得一种极大的崇高和意义感，她觉得最可爱的人就像在说自己，说那些平凡而又伟大的人。
朴素而强大的冬奥会东道主责任感在贺玉凤身上凸显，她在力所能及的范围内，展开一场环境保卫战。她一直以为自己是孤军奋战，直到2011年，发现还有同路人。
那时，每天起来，大街上就已经被打扫干净了。贺玉凤正在参加延庆电视台举办的“生态文明大家拍”DV新闻作品大赛，她买了一部小数码相机，开始了新的活动——拍环保新闻。
“我就想把这个人找出来，不信逮不着他。”贺玉凤说，她一早起床，就去大街上找人，“在泥泞的土路上，看见一个人在那儿噗嗤噗嗤扫地呢。”贺玉凤对着那人就开始拍，那人一回头，原来是卓林根。俩人看见对方，都哈哈笑起来。
卓林根家与贺玉凤家仅相隔几百米，他也是农场工人。刚从别处搬过来，卓林根就开始周边的卫生大扫除。他总是摸黑来扫大街，天一亮就回，他不想让人知道，因为他觉得，为想让人知道而做好事是自私，会有负罪感。
谈起环境状况，这位66岁的老人有点激动，他的语速跟不上情绪，胳膊来回挥舞。方圆几里内唯一的垃圾池离他家不远，因为无人打扫，他只好亲自收拾打理，但由于没有垃圾车回收垃圾，只能就地焚烧。
两位老人维持着和大自然一样的作息，尽量保证土地母亲的整洁和体面，这种朴素的环保意识和生活作风也逐渐影响到周围的人。
贺玉凤的大儿子彭霏发现，自己的孩子不知不觉传承了母亲的生活方式。坐火车去北戴河，儿子带上两个塑料袋，先在车厢里转上一圈，把垃圾捡到袋子里。他把破纸箱子剪开，搁到阳台上，码得整整齐齐。然后把卖废品换来的几元钱，放到自己的“小金库”里——但在彭霏看来，家里“真的不缺钱”。
人们对捡垃圾的孩子夸赞褒奖，对做同样事情的老人却是冷嘲热讽。孩子的行为让贺玉凤两个儿子的心态产生了微妙的变化——捡垃圾似乎也不是那么不可接受。
贺玉凤捡垃圾的事情被延庆电视台报道。2016年她被邀请去镇里宣讲，再到区里、市里。2017年，贺玉凤被中共北京市委宣传部、首都精神文明建设委员会评为北京榜样，人称“环保奶奶”。
一路走来，环保奶奶渐渐被越来越多的人熟知。她组建了一支队伍，开始带着周围人一起捡垃圾，做环保。短短两年，已经发展了100多人，孙玉茹是其中之一，她跟着贺玉凤参加了很多环保活动，“贺姐很值得敬重，就她捡垃圾的环保意识，很多人都没有”。
贺玉凤发现，垃圾源源不断，依靠个人和影响的少数人捡垃圾，是远远不够的，治标不治本。
农场的一个保安喜欢把生活垃圾直接扔到门口，等着贺玉凤捡。贺玉凤想了个招，每次捡垃圾只捡周围的地方，专门落下这一块。时间一长，保安脸上挂不住，但由于没有垃圾桶，垃圾又被悄悄扔到路边，用树叶遮挡起来，一遇到刮风下雨，垃圾就露出来了。
农场隶属首农集团，是一片独立的区域，不归延庆区管理，垃圾问题无人负责。以前，周边村子的垃圾也往这里倒，农场成了“垃圾集中站”。这几年，区里重视环境，在各村修建了垃圾池，垃圾才少了一些。
2017年，延庆入选首批“国家生态文明建设示范市县”，成为北京市唯一入选的县市。贺玉凤说，自己是“生态区造就的一个生态人”。有人调侃，也就这里能出环保奶奶，因为有垃圾可捡。
“要是像社区一样有人管垃圾，我们早就退出了。”卓林根觉得，还是要由农场派人来协商，家家户户放上垃圾桶，再由专门的垃圾车清理，才能真正解决问题。因为垃圾池少，村民现在只能把垃圾倒在附近的大坑里。近几年，农场雇了两个保洁员，但村民垃圾扔得太分散，无法从根本上解决问题。
贺玉凤一边给学生、景区工作者、事业单位的工作人员做环保讲座，宣传环保理念，一边想着怎么赶在世界园艺博览会前解决农场的垃圾问题。她和卓林根商量，打算找区里的领导协调，不知道是否有效。卓林根偏向乐观，“现在环保是大趋势，早晚有一天能变好”。
他们像两位并肩作战的战友，商量着该如何出力。贺玉凤觉得，这样才称得上是一个真正的环保奶奶。
