我的家乡有个很大的湖,说是水面面积比西湖还要大不少。前几天,因为贝克汉姆、皮耶罗、古力特、安切洛蒂、科斯塔库塔等足坛大腕的到访,让湖边一处新修的古民居景点足足热闹了好几天。尽管我到现在也没太搞明白那个与足球相关的论坛到底在讨论什么,但一座小城市能够一下子集齐这么些足坛大咖,想必这一波足球热度,直接带火接下来的世界杯夜市,应该是不成问题的。至于就此跨入足球城的豪言壮语,估计听者没几个真上心的。
或许这就是游子对家乡的专属情感吧。因为专属,所以特别,所以,家乡就成了那个自己可以调侃一辈子,吐槽一箩筐,可一旦有人拿他不当回事,你一定会拍案而起、怒斥当场的地方;是那个让自己眼里绝对揉不进沙子,鸡蛋里就该挑骨头,但一有机会又会立马飞奔而来的地方。
这种相处模式其实很像世界杯之于纯球迷的感觉。他们一方面唠唠叨叨着世界杯的今不如昔,不满垃圾时间过多,抨击国际足联腐败,另一方面却又早早收藏好比赛赛程,做足看球攻略。然后,在接下来一整月的时间里,自动切换到世界杯模式,心随球动,喜怒哀乐皆现于形。当然模式里少不了的、也是不可或缺的一个环节,依然会是吐槽。
说实话,自打国际足联爆出腐败丑闻之后,世界杯的美誉度及品牌影响力确有每况愈下之势。再加上资源雄厚的欧足联将在今年9月开打欧洲足球国家联赛,成绩优异者还能获得直通欧锦赛决赛圈的资格,这也让世界杯在足球世界里已无一骑绝尘的优势。今年世界杯赛的赞助商席位已不再像往年那样一席难求,或许就已向国际足联发出“不容乐观”的信号。
好在世界杯终归是世界的,对球迷而言依然是独一无二的存在。尽管在过去的10年里,德国队的强大让大力神杯的归属不再那么神秘莫测,但这依然不会减少其他球队的拥趸对大力神杯发自内心的渴望。谁能说英格兰队一直会是支被高估的球队,谁能说象征国家荣誉的杯赛冠军就只能与梅西擦肩而过,谁又能说拥有阿扎尔、德布劳内、卢卡库等一干天才球员的欧洲“红魔”比利时,就不能放下成见,非把自己做成五味杂陈的五仁月饼……还有浪漫且顽强的冰岛队,因为萨拉赫多出无数粉丝的埃及队,以及看上去极有黑马潜质的波兰队,想必都不会慢待这个难得的为国家正名的舞台。
于是,因为相信,因为执念,我们又变成了四年复四年的那副模样,如同一群等着发榜的高考生,不论对喜爱的球队是否有底,但仍会心存期待抑或侥幸。至于为什么会有深埋心底的那个“万一”,其实多与理智无关,那不过是内心的一份执念,对足球,对世界杯,也是对自己的初心。
这就是执念的力量,如同游子之于家乡,又仿佛球迷之于世界杯,没有对错好坏,只有爱与不爱。因为在世界之外,在时间之中,唯有执念,无问西东。
曹竞