上一版
缩小
全文复制
上一篇
冷转运是武汉市汉阳钢铁厂高温车间的一位退休工人，今年73岁。
冷转运的一生，平平淡淡。
16岁，他在汉口惠济理发厅做学徒；19岁，成为南海舰队一名战士；24岁退伍，被分配到汉阳钢铁厂，直到退休。
没有跌宕起伏，他的人生履历，短短两行字就可以概括。
但有一些事，在心里打下了烙印。
他记得在理发厅做学徒的第一天，师傅故意考验他，钱这儿丢了一枚，那儿落下一张。下班后他清理卫生，把那些钱码好，交到师傅手里。师傅语重心长地跟他说，你来我这里，要先学做人，再学做事。
当兵后，在他们驻扎的海岛上，没有正规的理发店。冷转运从第一个月的津贴里拿出4元，买了一套理发工具，开始义务给战友们理发。
逢年过节，也给岛上的居民理发。
打那时候起，给人免费理发成了习惯，并跟了他一辈子。
1969年，复员参加工作后，厂里有一个澡堂，冷转运在澡堂里设了一个免费理发处，为车间600多名工人服务。别人下班就走了，他回到家，要经常比别人晚上2个小时。
1995年，冷转运退休了。他闲不下来，在居住的四新社区设了个义务理发点，每月1日、15日，以及逢年过节，为人理发。这个理发点名气越来越大，别的社区也常有人慕名而来。
他是一位普通人，他帮到的人，比他还平常，其中很多其实属于社会中的弱者。
江夏区有一家老年公寓，附近几里路没有理发店，这里的老人，面对理发难、理发贵的问题，一筹莫展，求助于媒体。冷转运在电视里看到了，主动上门服务，还笑称自己是去解决老人们的“面子问题”。
社区里91岁的刘全智老人，老伴多年前去世，儿女也住得远。冷转运每月上门为她理一次发，顺手还把家里的体力活儿干了。
一位街坊老太太过世了，老太太的儿子找到了冷转运，请他为逝者理发、整理仪容。因为停电，冷转运又跑到工厂，找到200米长的动力线，为老太太完成了人生最后一次理发。
这种事，他做过不止一次。有人问他为啥不忌讳，他说，这有什么忌讳的，都是四邻街坊，能帮就帮一把嘛。
一年除夕，一位中风老人的家属打电话到社区办公室，想要冷转运上门服务。社区主任觉得家家户户都在吃团圆饭，冷转运也是儿女绕膝的大家庭，哪会有时间上门服务呢。她抱着试试看的想法打通了冷转运的电话。冷转运正在小儿子家吃团圆饭，他反而劝社区主任不要推掉，不能让老人失望。在问清地点和联系方式后，他吃过午饭就赶回来给老人理了发，让老人过了一个干净清爽的年。
这些年来，无论是在理发点，还是上门为人理发，他都自带水杯，连大家的一口水都不喝。
也有些他经常上门服务的，家属过意不去要给费用，都被他拒绝了。他说，我愿意帮助大家，不是为了钱，我虽然没得到钱，却得到了钱所买不来的快乐。
这种快乐，带来了冷转运内心的平静，也带给了这个家安稳。
冷转运老两口都是退休多年的工人，每个月加起来，也不过有5000元多一点的退休金。他们居住的房子，还是上世纪80年代初单位分的老公房。
他们家位置偏远。从武汉市中心出发，坐公交车要一个多小时。楼房楼梯逼仄，陡，是那个年代简易公房的显著标志。
房间有40平方米，客厅放了一张复合板餐桌，角落里有一张桌台，上面是一台老式12英寸康佳电视机，也是上个世纪80年代的标志性产物。除了这些，客厅再不能容下别的东西。
里间卧室里，并排放了张双人床和一张高低床。双人床归老两口，高低床上铺，存放着些旧物件；下铺，如果哪天孙女留了下来，就属于她们。
屋角，摞着几个陈旧斑驳的箱子。冷转运现在用它们装书。
冷转运的大儿子冷海波说，自己不是“官二代”和“富二代”，而是“正二代”——正能量二代。如果用金钱来衡量，这些年，父亲靠理发也许能积攒下买个房子的钱，他的选择虽然不能带来钱，却给全家人带来了满足感，一家人都为父亲自豪。
6月12日，在武汉被评为“最美家乡人”之前，冷转运默默无闻，走在人群里也毫不起眼。但他如一滴水，微不足道又锲而不舍，温润着自己身边的那一片空气或土地，并且永不枯竭。
张培昂
