上一版
缩小
全文复制
穿上40年前的军装，7月8日，退伍老兵马长清回到了40年前的军营。
他已认不出解放军驻新疆和田地区这支部队的大门了，直到门口那两棵老杨树映入眼帘。他记得自己参军时它们直径一尺左右，现在则要多人合抱。
1978年，18岁的天津籍士兵马长清到和田服役。如今迎接他的战士跟他当年一样青春洋溢。看到年轻人身上那身迷彩服，他一把抓住对方的手，还没下车就哽咽得说不出话。
马长清在1980年年末告别了和田，这是他38年来第一次故地重游。这些年里，他思念和田，想念这个沙漠与绿洲交接之地，想念“昆仑山脚下辽阔的草原和一眼望不到边的大沙漠”。
出于对和田的思念，几个月前，马长清给和田地委副书记、行署专员艾则孜·木沙写了一封信。
收信后，和田地委、行署决定通过天津市援疆前方指挥部，邀请这位“沙海老兵”回第二故乡走一走。
当他终于归来，马长清用“落叶归根”形容自己的心情。
昔日的营房已经闲置，但他尘封的记忆又复苏了。养鱼坑、葡萄架、洗手池、骆驼队，他无数次梦见过这里。在他看来，“老营房没啥变化”。他很快告诉人们从前一中队在什么位置，五中队又在什么位置。在住过的宿舍前，他毫不费力就认定，房门仍是从前那一扇。
他甚至记得当年维吾尔族的骆驼队队长兼翻译的体重超过200斤，而那位队长年幼的儿子教过战士们用维吾尔语喊“一二一”的号子。见到队长的女儿——她现今是这支部队的一名干部，他准确地用维吾尔语喊出了号子。
时间终究是流过了，正如地上的废铁片已经锈得像风干的纸片一样又薄又脆。人们陪他特地回到戈壁大漠深处的一处旧营地，房屋早已废弃，风力积沙成塔，在一些房间，沙子几乎爬到了房梁。但这是马长清“青春年华最辉煌最骄傲的地方”。他和战友们在这里服役时，为中国的“两弹一星”作出过贡献。
多年之后，老兵马长清在和田得到了崇高的礼遇。他说自己心情特别愉快，他一直有头疼的老毛病，需要服药控制，到了和田后，奇怪的是“药都不用吃了”。
前来迎接他的和田地委委员、宣传部部长顾莹苏开玩笑说：“和田就是你的药。”
迎接他的还包括老军医门华秀的儿子。门华秀生前是和田最有名望的中医，有“昆仑山下的神医”之称，也是国务院表彰的“全国民族团结进步先进个人”，他的儿子子承父业，也在同一个地方当了军医。
马长清紧紧拉着故人之子的手，绕着营区走了一圈。他不停地感慨：“圆梦了，38年了。”“在这儿待着，欢畅！”“能吃下饭了。”
改革开放40年，和田变得让他认不出了。寻找戈壁营房的路上，马长清至少经过了两处“天津工业园”——他的第一故乡成了第二故乡的对口援建城市。
和田由北京、天津、安徽三地援建，最新的计划是用“愚公移山”的精神，到2020年赶走贫困。马长清平时在天津也习惯关注新疆新闻，对这一切并不陌生。
他当年是坐了6天的火车到了吐鲁番，然后坐了8天的汽车来到和田。而这一次，他是乘坐旅游航班“津和号”飞到和田的。
这是地处南疆的和田首次迎来旅游航班。去年，天津至和田开通了“津和号”旅游专列，吸引了1300多名游客。据天津市援疆前方指挥部总指挥李文运介绍，今年在继续开行旅游专列的同时开通旅游航班，预计将送来3000多名天津游客，不仅拉动当地旅游业，也促进民族的交往交流交融。
“老说‘兄弟民族’，这就是‘兄弟民族’。”站在茫茫戈壁里，马长清感慨。
他还说，很多老兵都想回来看看。
告别部队营区之前，他像孩子一样屡次嘱咐人们：“别忘了我。”
部队干部对马长清说：“忘不了老兵给我们留下的。”近几年，这支部队总有老兵相约回来“探亲”。
终于要告别了。马长清明明已经上了车，又回头走到车门处，向官兵们敬礼。这个举动重复了多次。
38年后的见面，以不同年代的军人互致军礼结束。
本报新疆和田7月9日电
中国青年报·中青在线记者 张国
