上一版
缩小
全文复制
年轻博主们的春天来了！在直播主播、微信公号写手、微博营销号的合力助推下，越来越多的人在介绍自己的工作时略带骄傲地说：我是自媒体从业者。
一面是家长口中没有稳定工作，一面是传说中的赚大钱；一面是无数人加入，一面是更多人做炮灰；一面是这个行业已经饱和的断言，一面是短到还来不及总结的历史……加入这个行业的年轻人，看到的究竟是A面，还是B面？
A面千军万马B面凤毛麟角
在视频平台YouTube、B站、优酷上，每天都有一批用户发布他们的第一条视频，也会有一批用户消失。如果对比停更的博主和同期的头部博主的视频，很多时候，二者在伯仲之间，并没有明显的水平分别。唯一的区别可能是时间。
北京女孩Savi在微博上拥有278万粉丝。在标签“365SavisLook”下，她已经更新了近600套穿搭。和Savi一样坚持的还有张心国。今年1月1日，来北京实习的大四学生张心国在公号“果歌谈广告”中写下：在2017年里，我明白了两件事，而对于到来的2018年里，我有一个未来十年的打算。
张心国在2016年和六位同学开始合作经营公号“吞舟之鱼”，人多是运营的最大优势，也是最大的劣势。“七个人想的都不太一样。”平时工作繁忙，只能利用下班和假期完成公号文章。他追过热点，但现在都按照规划好的内容去按部就班完成。
“果歌谈广告”和“吞舟之鱼”的粉丝量加起来不到1000，张心国说，一直都不是很在乎粉丝数量的多少。过了一会儿，张心国给记者讲了件事：一次，“果歌谈广告”的关注数终于到了200。而突然一个人取消了关注，粉丝数的数字又变成了大大的199。
“我的心情是，为啥要取消啊，好不容易才200。别走啊，我不发了。”张心国笑说。
吕雯和闺蜜一起总结了美妆圈盈利的模式：粉丝量大的大博主不少已经和公司一起运营了；像她们一样的小博主通过真实分享吸引特定群体的粉丝。
吕雯坦言，博主在背景上有不少相似点，首先一条就是经济条件都不差，自己买得用得多了，才会有东西分享。目前，她们还没有找到有竞争力的商业模式，自媒体对她们来说更多是兴趣，尚未有全职的可能。
从咪蒙公号头条报价被爆出高达70万元以来，自媒体的收入有了很多版本，也成为一些人加入的动力。在Savi看来，不少非业内人士对博主的收入最感兴趣，往往是由于发展快的博主和观众的处境有时有一定的距离，因为前者分享的往往是生活最光鲜的一面。
台湾美妆博主查理开办频道“I’m Charlie”几年来，积累了近40万的订阅者。在最开始没有多少粉丝的时候，“红”或者“不红”对她来说没什么区别，反而是身边人提醒她，你要做个副业，因为你不知道这个工作你会做多久。对许多人来说，这是一个幸运的饭碗。这样的说辞加重了查理心中的恐惧。
“虽然很多年轻的小弟弟小妹妹们说要当YouTuber（指以发视频为职业的人），可是我身边的朋友给我的讯息是，他们就是瞧不起这个工作。虽然他们可能是好意地担心我，可是就会加深我的恐惧。”查理说。
A面是今天的观众 B面是明天的KOL
Anna是旅美的全职家庭主妇。有两个儿子的她在闲暇时很喜欢看别人的美妆视频，渐渐地产生了自己拍视频的念头。在她的频道“Anna’s Life”里，她常常自称阿姨。她给观众展示过自己的一天，分享过美妆产品和妆容，还分享过自己做牙套的全过程。
吕雯和几个闺蜜也是本着分享的初衷加入这个行业的。目前，经营微博“狗腿子值日班长”的她们保持着周更三四次的频率。分别从事金融、法律、科技行业的她们，本职工作能够提供稳定的收入，本身就爱买美妆的她们说，做自媒体不会给生活带来经济负担。
美妆博主的定位各不相同。有的专攻性价比高的开价品牌，有的则主打贵妇级产品。Anna的分享常常被观众评论说“买不起”。她坦言，目前自媒体的收入完全不够她买护肤品的。加入这个行业是由兴趣而起，没有太远的规划。但如果有更多人喜欢她的视频，她会更有动力拍下去。因为这是一个即时反馈的行为：产品上线，会立刻从评论中看到反馈，以利于以后的改进和快速迭代。
Anna说，待孩子长大点，她如果还在这个行业，她会这样形容自己的工作：新媒体或新销售环境下的一名小小从业者。在她看来，自媒体行业只是传统的媒体或营销行业在互联网普及下的延伸。这个想法在她加入这个行业前就已经形成，她加入后更加坚定了这个想法。
Anna说，做这一行，家庭的支持很重要，必须有一笔钱让你去买东西。但相比于创业的资金投入，博主的启动资金已经不算多了。
2011年开始在美国读会计专业本科的Savi在YouTube上关注到穿搭和美妆博主。当时，国内穿搭时尚类博主很少见，她和平时喜欢摄影的男朋友大枣开始在日常和旅途中分享穿搭，积累了一些粉丝。2015年夏天毕业后，她成了一名全职博主，并已经成为头部博主。
这对于2015年8月才开始正式经营微博“Savislook”的她来说，情理之中却又充满惊喜。她赶上了国内自媒体的高速发展期，在竞争没有那么激烈的时候成功积累了众多粉丝；而她的成长道路也几乎没有参考性：因为不论谁入行，“怎样才能成功”，都不会有标准答案。
A面是粉丝的青睐 B面是内容的硬仗
Savislook无疑是国内自媒体的头部KOL（key opinion leader，关键意见领袖），拥有广泛的粉丝，获得越来越多品牌青睐，拥有稳定增长的收入。“其实很简单，就是要先积累好的内容，再就是不要被收入所影响或者诱惑。因为这些都会扰乱自己对兴趣和内容的专注。”
自媒体行业收入方式主要分为推广费用、佣金返利、合作联名、开创品牌货店铺。美国知名美妆品牌Glossier就是从自媒体走向线下的成功示范。2011年，创始人Emily Weiss在时尚杂志《Vogue》担任助理编辑期间开始经营名为“Into the Gloss”的美妆博客，成为最早一批美妆博主。在接下来的几年中，她几乎踩对了每一步：获得风投，开创品牌，推出美妆品牌Glossier。Emily Weiss将一个平面的博客孵化成一个美国家喻户晓的品牌并走向海外。如今，连中国的用户也可以在丝芙兰（化妆品零售品牌）轻易找到她的产品。
大四那年来北京实习的张心国做“果歌谈广告”已经半年了。尽管公号目前只有200左右的粉丝，但他对职业生涯已经做出了长远的考量：今年先做完一年，再凑个整，做十年。尽管考虑盈利对他来说为时尚早，但他很清楚变现的途径：做培训；将公号内容出书；通过广告营销社群运营；运作品牌。他希望在今年把培训落地，接下来每年实现一个目标。在30岁的时候，能够拥有自己的个人品牌。
张心国计划在2018年为公号“果歌谈广告”写100篇原创文章，现在只差几篇就全部完成了。在文章中，他对自己的广告思维系统进行梳理，在“文案三十六计”中分析每一个文案对销售作用的影响。
张心国用30天写完《从喜茶60天的品牌崛起之路，看创业型公司品牌发展的新机遇（深度）》，这篇文章的微信阅读量近6000，文章后面有不少大力赞扬作者的评论。但张心国清楚，这个案例对他们并没有多大用处。
“我在乎的只有两个：能不能提升自己对事物本质的系统思考能力，能不能对同样迷惑的其他人进行启发。”张心国相信，只有真正的好内容，才会吸引来观众。
“在行业发展上升期，机遇可能对初期的发展有帮助，但长期的发展还是要靠自己对内容的热情和追求提供动力。内容上如果努力尝试，就会有机会在风格上让大家印象更深刻，但如果努力的方向只是重复之前的内容，复制成功，或者是更高的关注度和收入，那可能会欲速而不达。”Savi说。
在Savi和大枣刚刚加入这个行业的时候，提到“博主”这个职业，很多人并不明白这是何种类型的工作。这其中也包括她的家人。随着国内自媒体红利期的到来，新的平台层出不穷，包括直播平台、公众号、短视频平台等都成为新的发力点。更多人加入了这个行业。Savi说，行业的整体提升必须依靠更多人的加入，尽管可能对已有的从业者来说，意味着更激烈的竞争。
“国外品牌方面很了解博主作为推广渠道的价值所在，对博主本身的形象和个性创意也更尊重，合作也会更深入一些。国内在市场覆盖和内容的模式上还在摸索，以后也许会演化出更新颖的模式。但不论模式和平台如何改动，坚持内容上的突破才是最重要的，我们目前也在学习理解的过程中。”Savi说。
A面自由B面疲惫
今年，Savi和大枣启动了一项连续30天拍摄和发布Vlog（视频博客）的计划。这意味着他们每天除了要完成穿搭工作，进行视频的拍摄和剪辑之外，还要在多个平台完成视频的上传和描述。如果要给他们赋予一个稍微宏观的背景：那段时间，他们要和生活了7年的美国告别，搬回中国。为了赶上每天视频的发布时间，在机场、酒店门口甚至是荒凉的郊区加油站，他们都要常常打开电脑，处理手上的工作。
“隔行如隔山。每个工作都有大家看得到和看不到的一面。很多看似容易的工作背后其实都有很辛苦的付出。从事这个工作后反而会更敬重每个人的工作。”Savi和大枣的工作室正在注册中。
兴趣与事业的结合是Savi和大枣热爱这份工作的理由，也是他们疲惫的源泉。工作完全融入生活，A面是时间灵活，B面是很难彻底放松休息。
Savi告诉中国青年报·中青在线记者，在她看来，自媒体行业仍在蓬勃发展，尚未进入红海。大家开始对质量有更高的要求，但行业也有很多新的可能。大枣和Savi说，依靠单一的专业和技能去保证未来已经越来越困难了。
与很多因热爱游戏的同龄人不同，19岁的游戏主播陈家豪告诉记者，他入行的理由是“自由”：“我想开播就开播，不想开就关了，很自由的”。这个高中毕业后待业在家的男孩，“差不多一年没上班，不知道干嘛，就天天玩游戏”。不愿朝九晚五“上班”的他，认为做游戏主播“每个月挣个几千块钱，比上班好一点点，不用那么累，没人管，可以每天睡觉”。
然而，想象中无比自由的生活，现实却让人疲惫：“每天几乎从早打到晚，早上八点钟起来，打几个小时作品，再发作品，然后就开始帮别人打号，打到晚上十二点。”超负荷的工作使陈家豪的耐心和热情一点点被磨平：“这个东西太无聊了，每天待在家，天天打游戏哪有劲呢？每天都打十来个小时，有时候打得更久，以前播得多，现在不怎么播了，不想播了，太累了。”
“无聊”“枯燥”“乏味”“累”，五个月的游戏主播生涯后，这是陈家豪心里最常浮现的词。虽然知道迟早会离开这个行业，但目前他认为“这个游戏还能坚持两年，只要有人玩就有人看”，至于一两年之后会怎么样，并没有过多的考虑。对于他而言，进入新的领域意味着要学习新的技能，而那些东西，很可能“玩不来”。相较之下，让自己的号“还能涨点粉”，似乎更实际一些。而对于“涨粉”这件事，陈家豪显得比较“随缘”：“上热门才有希望涨粉，但都是靠运气的，有时候努力几个月不如人家一个月。之前来我直播间玩的，才一两万粉丝，现在都二三十万了，运气好。”
成为游戏主播之后，陈家豪的生活似乎变得“没什么新鲜感”了，他的朋友大部分都在屏幕之内，真实可触的没有几个，这个刚刚成年的男孩拥有了大把可以自由支配的时间，同时又被孤独和枯燥的时间吞没。“只要生活有趣一点就好，不要太单调就好”，这是陈家豪现在的心愿。
中国青年报·中青在线记者 李晨赫 实习生 方玉瑶
