山高谷深,沟壑纵横,密密麻麻的窑洞依山而建,路在塬、墚、峁之间盘旋曲折……若用一个词概括我对陕西省榆林市佳县的第一印象,那就是落后。这里的地貌、人文、气质,都与我成长的环境迥然不同。走在县城唯一的一条商业街上,会有一种回到上世纪90年代的错觉。
不久前,我同其他5位年轻同志一起,在佳县进行了为期3周的挂职锻炼。佳县是我所在的江苏省扬州市广陵区对口帮扶的县市,地处陕西省东北部、黄河西岸。这里的经济条件相对较差,截至2017年年底,仍有99个村尚未脱贫。
抵达佳县的第二天,我们跟随村干部来到了螅镇曹家沟的深度贫困村。这是我第一次走进贫困户家中,眼前的情景令人唏嘘不已。整屋的照明全靠一个功率不大的电灯泡,斑驳的白墙上很多地方已经发黑,仅有的几个柜橱也都是七八十年代的风格,卧病在床的老人靠着简陋的仪器做着雾化治疗。当老人颤颤巍巍地接过500元扶贫款、连声说“感谢”的时候,我的鼻子一下子就泛酸了。
下村走访的过程中,村民老曹特地翻箱底找给我看的一本相册令我印象深刻。相册里面都是他闺女的照片,每一张都笑得很开心。村干部介绍说,这闺女在助学金的支持下读完了大学,毕业后在宁夏的食品加工厂找到了一份稳定的工作。每年回家,姑娘都会把一年来精选的照片装订成册带回来,让父母在平日里也有个寄托。今年姑娘还寄了一笔钱给父母翻新旧屋,窑洞顶上用PVC板重做了天花板,四面墙也都进行了加固。在这家人身上,我看到了通过教育改变命运、摆脱贫困的曙光。
在佳县期间,我们听说了当地程家沟希望小学邱超老师的感人事迹。2016年他从大学毕业后,毅然放弃北京良好的工作机遇,只身来到陕北支教,为偏僻山区的娃娃撑起了一片成长的蓝天。因为深知教育对拔除穷根的重要性,我们迅速行动起来,动员两名爱心企业家和10多位机关干部参与对邱超老师的援助,计划每个月给予3000元的支持,让老师能够更安心守护祖国的未来。
除了爱心援助,我们还将广陵区老年人日间照料“一站多点”的服务模式向佳县民政局做了推介,并得到了肯定。为了吸引更多的人方便快速地了解佳县,我们想到了借助自媒体平台发声,创建了“广陵干部挂职佳县实录”微信公众号,介绍佳县的风土人情,记录扶贫工作的点点滴滴,推广佳县的农副产品,进而带动有识之士和内地企业投资佳县。目前红枣、挂面等佳县特色农产品在扬州的知名度和销量不断攀升,一家农副产品经销公司已落户佳县投资小杂粮加工项目。以干部的双向交流为纽带,广陵区和佳县的深度扶贫协作正在全面铺开。
挂职期间,我与当地的干部交流了多次,他们点出了当前扶贫工作存在的一些困难和问题,例如基础设施薄弱、“空心村”现象严重、教育医疗等公共服务质量低等。有的村民家门口还没有通上水泥路,交通就基本靠走,有时候走着走着信号没了,通讯也只能靠吼了。交通不便、村落分散导致红枣等农副产品的运输成本高、利润低。很多窑洞因为年久失修急需进行危房改造,乡村旅游的特色还不够鲜明。在一些深度贫困村,走访好几户人家,都难见一个青壮年劳动力。由于生源匮乏,一些偏远的乡村学校或合并或关停,在一处幼儿园甚至只有两个孩子在上学。把孩子送去市区上学成了家长们饭桌上最经常讨论的话题。
所见所闻触动了我的心灵,也引发了我的思考。在我看来,要改变现状,还需要从居住、产业、教育等多方面不断努力。
此行之前,我从未踏上过黄土高原,对这里的认知仅仅停留在《血色浪漫》和信天游。这次锻炼,让我对黄土地上人民群众的现实生活有了直观感性的认识,带我充分感受了祖国发展的不平衡性。我站立的这块土地,不只有璀璨的华灯、鳞次栉比的高楼,还有数以万计还未脱贫的父老乡亲。让发展成果更多惠及群众,让每一位老乡都搭上全面小康的快车,是我们的使命和担当。
从佳县返程已有半个月时间,夜深人静的时候,我还会想起佳县的人和事。那位我们看望过的老人,身体还好吗?总让我帮忙挑选礼物的小伙,爱情来敲门了吗?佳县受资助的孩子们,学习进步了吗?
这次佳县之行,对我们来说看似终点,其实更是续写两地对口援助新篇章的全新起点。下一步,我们将在信息交流、人才培训、产业合作、农产品销售等方面拓思路、下功夫,促成更多的内地企业赴佳县投资开发,开设面向佳县农民专业合作社人员、返乡青年、驻村干部的电子商务人才培训班,为佳县的早日脱贫和全面小康继续贡献智慧和力量。
栏目主持:李想
2018年,改革开放迎来40周年。《中国青年报》《中国青年》杂志联合发起“强国一代”大讨论。我们希望收纳你的声音,倾听你的见闻,一起探索“路如何越走越宽,人如何活得更加美好”。来,把你的忧虑、迷茫、希望、梦想告诉我们,让这些故事,成为历史的一份底稿。征文邮箱:qiang@cyol.com
周为(江苏省公务员)