史载,“男子傅粉之习,起自汉魏,至南北朝犹然也。”历朝历代,最邪魅狂狷的要数魏晋,每个人都疯疯癫癫的。
那是“娘炮”的黄金时代,贵族士子们,人人喷香水、带粉饼,随时补妆。
曹操的养子何晏,是个著名的“鲜肉”。他皮肤特白,皇帝怀疑他用了粉,大热天让他吃热面汤,吃得满头大汗,用衣服一擦,脸还是那么白。他还喜欢穿女装,“好服妇人之服”。
还有官居太尉的王衍,手里握着玉柄麈尾,手太白了,竟然跟玉柄一个颜色。曹植也爱白,客人来拜访,自己洗完澡需要化妆,竟让人等了一个多小时。
《三国志》还记载,有一次曹丕香熏多了,连他的坐骑也受不了,照着他的膝盖就咬了一口。气得曹丕把马给杀了。
那会男人爱美,社会崇尚这种风气,女人也特别欣赏男子之美。
美男潘安,据说长相秀气带点小忧愁,身形瘦弱又柔美,唇齿红润,一张嘴就露出两颗白白的小虎牙。他驾车走在街上,连老妇人都朝他扔水果以示爱慕。
还有更夸张的。据说卫玠非常美貌,他有次出门,人群蜂拥而来,观者如堵墙。卫玠身体不好,在人群里挤得喘不上气,回去以后就病死了。死的时候才27岁。疯癫的晋人生生把人给看死了。
著名的竹林七贤,也是个顶个的标致。山涛就形容嵇康:“嵇叔夜之为人也,岩岩若孤松之独立;其醉也,傀俄若玉山之将崩。”站立时如笔直松树,而他饮酒而醉时又像一面玉山。王戎更绝,有人曾对王戎感叹嵇康的儿子多么风采卓然,王戎不屑一笑:“君未见其父耳!”你知道他爸有多好看吗!
这些男人们不仅外貌“娘炮”,而且热衷开文化沙龙,嵇康擅长古琴,阮咸擅长中阮,主唱阮籍擅长长啸。
他们去竹林郊游,兰亭聚会,与自然共处。后来,这个“娘炮”的时代诞生了第一位山水田园诗人陶渊明,开创了山水画,把书法推向了一个新高度。
总有人觉得,那些男人们不就是长得好看了点,能弹弹琴,写写诗,又没为国扛枪,凭什么大红大紫。
让人们记住魏晋的,除了傅粉之习,还有名士们那种“爷不管你那一套”的洒脱。他们以离经叛道为荣,喊出的口号是“非汤武而薄周孔,越名教而任自然。”翻译成大白话,就是道德伦常算个屁,我们要人性解放,要个性自由。
名士张翰,忽然辞官回乡,人问其故,他说,与其身后有名,还不如现在喝酒来得爽快!王徽之雪夜想念好友,狂奔一路,没进门就回来了:老子乘兴而行,兴尽而返,何必见他呢?刘伶成天喝得醉醺醺的,脱了衣服在家耍,别人笑话他,他却说“我以天地为栋宇,屋室为裈衣,诸君何为入我裈中。”
竹林七贤后来产生了矛盾,山涛去朝廷当了官,嵇康把他拉黑了,还写了篇《与山巨源绝交书》,因为写得太好,让我们今天还能看到两人当年闹的脾气。
嵇康有才又不为朝廷效力,上头早就看不顺眼了,找了个理由处死他。
行刑当天,长得“娘炮”的嵇康一点也没憷,他看了看太阳的影子,知道离掉脑袋还有一段时间,便淡定地要来琴,在刑场上抚了一曲《广陵散》。
三千太学生集体请愿,请求赦免他,让他来太学任教。可朝廷没拿学生当回事。嵇康在最后一场个人演奏会上,以死作别,留下硬汉背影。
他把儿子交给本有怨怼的山涛抚养,山涛尽心尽力,20年后又举荐侄子当官。其他几个人也去各忙各的了,没人琢磨着要报仇。大家因为兴趣聚在一起,但各人有各人的活法。
人人都说,那个时代社会混乱,大家活在一个虚妄的世界里,士大夫阶层接近精神崩溃,常感世事无常,只好及时行乐,人生若梦纵酒佯狂。
但人对美和自由的追求不因时代而变,唯一阻碍我们欣赏世界的,恐怕只有自己的偏见。
在那个疯疯癫癫的魏晋南北朝,既出了弱不禁风的卫玠,也流传出替父从军的花木兰。
杨杰