上一版
缩小
全文复制
上一篇不想当表情包的网红不是好蜜獾，新晋网红蜜獾最近成了表情包界的新秀，是因为一家与它同名的公司。
9月19日，阿里巴巴宣布即将成立一家名为“平头哥半导体有限公司”的独立芯片公司，把今年4月收购的中天微系统有限公司与达摩院自研芯片业务整合在一起。公司的名字有点儿让人摸不着头脑，一查才知道，“平头哥”这三个字，原来是一种名为蜜獾的动物的诨号。这名字是马云拍板决定的，他去过一趟非洲，听了平头哥的大名和生平，大约是被震撼到了。
话本小说里有诨号的，往往是江湖中叫得上名号的人物，诨号或是身份性情的体现，或是能力的展示，或是对江湖地位的暗示。就好比《三侠五义》里“锦毛鼠”爱穿白衣，“御猫”轻功上佳，《水浒传》里“黑旋风”脸黑似炭，性情也如旋风一般暴烈。
诨号为平头哥的蜜獾，江湖气十足。说起来，蜜獾究竟是个什么样的动物，除了动物学家或爱好者之外，大多数人平日里只怕是不关心的。只听蜜和獾这两个字，前一个字漾出了十二分的甜，后一个字代表的典型动物种类体型不见得大，两个字合在一处，很容易叫人对这种动物生出误解来，认为它是以卖萌为生的甜蜜小动物。
反倒是平头哥这个诨号，才算真真切切揭露了蜜獾这家伙的脾性。
蜜獾是鼬科蜜獾属下的唯一一种动物，身长不超过1米，高度不超过40厘米，不比一只金毛犬大多少。可它体型不大，脾气不小，本事也还可以，有着能够刨开动物园围墙的爪子和能够咬穿鳄鱼皮的尖牙。
蜜獾是杂食动物，最爱吃的东西是蜂蜜，也吃小型哺乳动物、鸟类、野果，甚至眼镜蛇——作为少数能够免疫蛇毒的物种之一，眼镜蛇的毒液最多能让它昏睡一阵子，一觉醒来又是一条好獾。
它有着又黑又硬的皮毛，背部从头顶到尾巴是灰色的。当一只成年蜜獾面对镜头时，黑脸上的两只圆眼睛眯着，带着一股不屑一顾的神气。它头顶的灰毛又短又刺，就像剃了个平头，这也是平头哥诨号的来历。
正是这些照片里平头哥不经意之间泄露而出的霸气，让它变成了表情包原料。它的形象已经被卡通化了，带着大金链子叼着烟卷儿，眼神看淡一切，每一根向天直立的头发都在讲述自己的江湖传说。甚至有人为它创作了诗歌：平头白发银披风，一生都在征战中。豺狼虎豹都不怕，就是不敢去广东。
平头说的是形象，哥这个尊称，说的是蜜獾的江湖地位。在吉尼斯世界纪录大全中，蜜獾是“世界上最无所畏惧的动物”，还有句形容蜜獾的话是，它“不是在打架，就是在去打架的路上”。
大多数蜜獾生活在非洲、西亚及南亚的热带雨林和开阔草原，喜欢独居或成对居住。非洲大草原上的霸主毫无疑问是狮子，毒蛇和豹子也是没人敢招惹的。但若是遇见蜜獾，就连大型猫科猛兽，也有点儿含糊。
一头狮子或豹子要咬死一只蜜獾，起码得用两三个小时，且很难不被对方弄伤，况且就算咬死了它，也捞不到多少肉。相比之下，还是咬死一只羚羊或斑马更加划算。草原上的大型猫科动物虽然不懂性价比是什么意思，却有自己的算账方法，谁也不乐意跟平头哥这个亡命徒耗时间，瞧见它，宁可绕着走。
可平头哥是谁？你不招惹它，它却要来招惹你的。蜜獾的野外视频资料，有的是它猛然冲进狮群、大肆挑衅的画面。豹子、斑马也常被它的勇猛吓一跳。它更会不管不顾就冲进蜂群里去，仗着皮糙肉厚不怕蛰，伸出爪子掏蜂蜜吃。
也不是没有被蛰死的，但谁让平头哥就是这么不怕死呢。难怪有人开玩笑说，若有一天蜜獾成了濒危动物，那一定是它自己凭本事作的死。
它作起来连自己獾都咬，蜜獾幼崽的成活率平均只有50%，除了天敌之外，另一大重要的死因是互殴。
平头哥生性放浪不羁爱自由，动物园里决计关它不住，逼急了它，刨墙挖洞咬栏杆，就算把自己弄伤也在所不惜。它甚至能使用工具，垒石头垫脚爬围墙的事情也发生过。又何必要关着它呢，可以让它自由奔跑、到处挑事儿的大草原，才是平头哥的江湖。
如今，一家公司以它为名，这不是阿里第一次用动物给旗下产业命名。只是，先前的猪、蚂蚁、猫、马、鱼、鸟，都远比不上蜜獾的霸气，尤其突出了能打和不怂。据说这家公司原本差点被命名为蜂鸟，但马云坚持要用平头哥，看中的是蜜獾“激情澎湃”“执着”“相信小的伟大”这些特质。
江湖里总会留下平头哥的传说，这江湖在非洲大草原上，在芯片市场上，也在表情包里。
张渺
