上一版
缩小
全文复制
不足10平方米的潜艇舱室里，密密麻麻的管道与轰鸣的设备将艇内空气蒸烤得炙热。二级军士长肖海生站在这局促、嘈杂的空间里，侧头仔细倾听着装备的运行情况，身上的衣服被油污与汗渍染成了“迷彩”。
澎湃的动力从某舱室源源不断地输出，这艘国产AIP潜艇如蓝鲸入水，静悄悄地航行在大洋深处，已经多天没有浮上海面。
22年的部队生活，东部战区海军某潜艇支队AIP技师肖海生在这狭小的舱室里，安全航行了十几万海里，先后执行过战备远航、极限深潜等50多项重大任务。这位海军潜艇AIP系统“第一人”两次荣立二等功，7次获全军士官优秀人才奖，先后被表彰为“全国青年岗位能手”“全军爱军精武标兵”“海军军事训练标兵”。
“做第一个吃螃蟹的人”
不依赖空气推进装置，英文缩写AIP。
1995年，瑞典“哥特兰”级潜艇下水，AIP首次进入人们的视野，成为世界潜艇发展史上一大技术突破。
多年前，国产首艘AIP潜艇列装肖海生所在的东部战区海军某潜艇支队。得知这个消息，肖海生整个人都被“点燃”了。虽然整天闷在不见天日的“铁罐子”里，但肖海生知道这是常规潜艇的发展趋势，未来必将全面列装部队，成为决胜大洋的“国之利器”。
AIP潜艇列装后，支队开始选拔人员建立新的艇员队。此时的肖海生已是一名轮机班长，重新转向AIP系统专业学习，意味着他将降级成“轮机兵”，一切从头开始。但这些对他来说，都不如学习掌握AIP系统重要。
听到消息后，肖海生立即报了名。有人劝他再考虑考虑，还有人说AIP潜艇的燃料像带着“定时炸弹”，肖海生笑笑说：“咱们干潜艇的，向来是‘刀尖上跳舞’，哪有绝对安全的岗位？再说科研人员设计出新装备，总有一定的安全保证，大家都不去当‘吃螃蟹的人’，装备怎么发展？”
然而，要做“第一个吃螃蟹的人”并不轻松。AIP潜艇刚刚入列，没有足够的实践操作经验，肖海生与其他专业骨干能够学到的，只有AIP系统的理论知识。一切从零起步，书本上的知识让肖海生看得“云里雾里”。为了在有限的条件下把知识学会、搞懂，肖海生笔记做了一本又一本，半年时间里平均每天只睡5个小时。
走进潜艇后，肖海生看到作为高精尖装备的AIP系统，有着比常规潜艇更让人眼花缭乱的线路、管路和电路。他主动要求住在潜艇里学习。装备运行起来，舱室里温度高达40多摄氏度，肖海生的衣服湿了干、干了湿，他把所有管道摸了个遍，熟练掌握了新型潜艇的构造。
一年后，经过层层选拔，肖海生的理论和实操各项考试成绩全优，被任命为海军首艘AIP潜艇系统技师，成为中国潜艇AIP系统“第一人”。
深海里的“定海神针”
一次任务中，潜艇无声地向大海深处潜航，集控室内的屏幕上参数不断变化，在水下试验中，肖海生目不转睛地盯着集控台上的数据。突然，一阵刺耳的气体喷射声从舱底响起。
“不好，有泄漏！”捕捉到这个声音，肖海生“噌”地从椅子上站起来，一把抓起手边的护目镜和防冻手套，来不及多想就冲进出现泄漏的舱室。为了不让燃料进一步扩散，他反手扣死了通往舱底的盖板，一个人闯进了危险区。
由于罐内压力不断增高，燃料泄露得很快。当肖海生冲进舱底时，四处已是烟雾弥漫，伸手不见五指。
肖海生知道，这样的泄露如果不及时处理，不仅会导致艇员中毒，遇到静电更会直接导致装备爆炸，引发灾难性后果。“没有时间了。”肖海生这么想着，一头钻到了烟雾深处，靠听力去寻找故障点。
很快，他听出了泄漏点的方位，管道构造图立即清晰地浮现在肖海生的脑海里。凭着对装备的熟悉，肖海生准确在数十个阀盘中拧死了漏气管的阀门，气体喷射的声音戛然而止，险情成功化解。而这，几乎是一次盲操。
在被肖海生一手带出的某艇AIP班长邱全铎看来，最危险的时候冲上去，几乎已成了肖海生的本能。“他把使命看得比生命还重要。”邱全铎说。
肖海生有随身携带笔和本子的习惯。每次进行完操作，总要拿出记录本，详细记下每一次操作的过程，总结出现问题的原因和解决问题的方案。
积少成多，肖海生记了厚厚一本笔记，整理之后如今成了每一个在AIP系统工作的技师应知应会的操作流程规范。
与AIP打交道这么多年，肖海生给专家和厂商提出过多少意见建议，他自己已经记不清了。
AIP系统为潜艇提供动力，相当于潜艇的发动机。这台“发动机”与艇外链接的关键点是一个小小的安全阀。试航中，肖海生盯着它思考，这个安全阀到底安不安全？长期泡在水下，慢慢被海水腐蚀了，海水倒灌进来怎么办？
水下潮湿的环境是装备制造商很难接触到的，但肖海生很了解。他开始与厂商反复探讨、提建议。
“以前都是装备启动后在管道内充气，改成运行前先充气行不行？”肖海生的提议经过厂商反复试验后，被证实是目前解决这一安全隐患的最佳途径。在运行前就把管内气压增加至与外界持平，甚至更高，才能有效防止因安全阀松动内外气压不同引发的海水倒灌。
“专家和厂商在研究领域肯定比我厉害，但他们接触不到潜艇实际的运行环境。这一点只有我知道，我有责任把这些告诉他们，一起来解决问题。”肖海生说。
如今，肖海生已经保障潜艇安全潜航十几万海里，保证AIP系统可靠运行7000小时，被战友们称为“定海神针”。
“大师傅”带出“好徒弟”
在战友谢继乐眼中，肖海生性格温和平易，很少生气，喜欢和大家一起聊聊天、开开玩笑。但一到工作岗位上，这位资深技师立刻变得严肃认真，眼里容不得一点沙子。
谢继乐与肖海生年龄相近，但学AIP系统晚了一点，肖海生就成了他师傅。第一次随艇出任务时，肖海生带着他，提前把装备检查了一遍又一遍。肖海生反复叮嘱他，潜艇出航时间长，任务枯燥，但对AIP系统不能有一分钟掉以轻心，“你要保证随时了解每一个部件、每一根管道的运行情况，一刻不能松懈。”
工作之余，肖海生与谢继乐常在一起聊天。每次聊着聊着，话题总是回到装备的使用方法、故障排除这些工作问题上。谢继乐感慨说：“肖师傅成为‘AIP第一人’，真是下了苦功夫的。”
艇上去年刚刚参军的大学生士兵焦新宇也经常听肖海生说，“要把每一根管道摸透，像熟悉自己那样熟悉AIP系统。”在转入AIP专业之前，焦新宇就知道肖海生的大名。听说自己要成为这位“AIP第一人”的徒弟时，焦新宇既兴奋又紧张，但很快他就发现根本没有时间兴奋，因为“要学习的东西实在太多了”。
接触AIP系统几个月后，焦新宇开始参与装备故障检查。面对繁杂的管路，有时明明知道出现了故障，可焦新宇就是找不准位置。他去求教肖海生，师傅听完他的描述就给他指一个大概方位，按照指定的方位每一次都准确找到了故障点。
纷繁复杂的系统构造，已经清晰地印在了肖海生的脑海中。“书本上的学习只是第一步，更重要的是实践，要做到每一个环节都非常熟悉。”教徒弟时，肖海生要求他们把AIP系统的每个角落都记透记牢。
俗话说，严师出高徒。在东部战区海军某潜艇支队，肖海生带过的兵总是同年兵中第一批独立值更，总能在最短时间内随艇出海。
服役20多年，肖海生获得过不少荣誉，但他说，自己最高兴的事，还是让每一个AIP兵都能成为专业大拿。
中国青年报·中青在线记者 郑天然
