上一版
缩小
全文复制
上一篇1分52秒——是一对恋人的相聚时长。这次相聚，是他们在零点37分的一次相约，时间恰逢万家团圆的除夕之夜。
铁路司机郝康，在陕西榆林站跑货运；列车乘务员雷杰，往返于西安和乌海西之间的客运班列。当晚，零点的钟声刚刚敲响，郝康已提着保温饭盒焦急地等候在榆林火车站。由于道路积雪，雷杰值乘的K1686次列车晚点10分钟。知道她胃不好，郝康和每次等候见面时一样，先跑去表姐家专门为她熬好了小米粥带上。
4年了，这对90后铁路职工的爱情感动了包西线上熟识的工友。两人同是陕西绥德人，两趟都经过榆林的列车帮他们定了情。
4年前，郝康被分配到中铁西安局集团西安客运段“包扬车队”实习，在车队工作的雷杰成了他的师傅。工作上，雷杰总是手把手教他，生活中更是贴心照顾这个“小老乡”。之后，郝康被分配到延安机务段学习开火车，又主动申请调至条件比延安北更艰苦的榆林运用车间。
两人之间的朝夕相处，变成了“手机交心”。由于分属不同单位，见一面都是奢侈。每当两人值乘的列车相会，郝康都会鸣笛两声，算是对恋人最贴心的问候。两车“擦肩”时，郝康还会向车窗外使劲“瞄”，找找“有没有她”。“瞄到时可高兴了，就像中了彩票。”而这一“瞄”，其实也只是“这边的小窗户对上那边的小窗户，瞬间就过去了，看见了还是见不上。”
郝康告诉记者，每逢自己不当班，才是两人最幸福的时刻——因为他们约定，如果遇到雷杰出乘，郝康休班有时间，就一定去榆林车站看她。雷杰值乘的K1686次列车运行时刻表，郝康早已烂熟于心。
雷杰值乘的列车，会在郝康的工作地榆林站停靠8分钟，时间在零点37分。这8分钟，始终是两人最难得的见面机会。片刻的相见，来不及互诉衷肠，雷杰会给郝康带一些水果和途经地的特产，郝康则会给雷杰带一些家乡小吃……这8分钟，两个人不知盼了多久，等了多久。
2月3日，又到了雷杰出乘的日子。晚上8点40分，雷杰的车刚过延安，一直忙碌在包西货运线上的郝康终于下班了。得知没有加派的出车任务，他计划着应该能在榆林站见上雷杰一面。再有1个多小时，雷杰的车就能到榆林，郝康急着赶去表姐家熬了小米粥，想到晚上就是除夕，郝康还特意准备了新春礼物。
没料想，因为硬座旅客较多，上车后，雷杰临时从9号车厢调到了1号车厢。又因为手机在值乘期间早已上交，她没能通知到郝康。当郝康满怀期待地走到熟悉的9号车厢时，却不见雷杰的影子。一连问了几个列车员，都说出乘时见过雷杰，现在也不知道去哪里了。
因为晚点，原本停靠的8分钟，这次变成了5分钟。上下完旅客，发车的铃声就急促地响起。郝康一下子蒙了，“这次见面的机会，肯定是泡汤了！”
关键时刻，有人吼了一嗓子：“找到了，雷杰在1号车厢！”郝康闻声就往车头方向一路狂奔。相聚这么短，列车那么长，郝康跑过一节又一节车厢……
远远望见郝康，雷杰既欣喜又心疼。这样的停靠，虽然每周会有4次，但由于郝康的休息时间不定，两人往往几个月才能成功在站台相聚一次。
去年12月初，两人见了一回。那天郝康刚下班，还穿着工服就跑过来了。“就见了一下吧，可能就几分钟，然后车就出站了。”2018年，两人连休假都算上，总共只聚了一周。
眼看发车时间就要到了，郝康执意要在车上陪雷杰到前方的神木西站，却被她拦住了。郝康只好赶紧将提前准备好的戒指、一束玫瑰花和保温饭盒塞到雷杰手里，又轻轻拥抱了一下。
列车缓缓驶离站台。这次相聚，只有短短的1分52秒。郝康在站台上，目送列车离开。“还好，找到了。”可他又有些遗憾，“本来想对她说的是‘嫁给我’，可还没来得及说出口。”
郜军山 中国青年报·中青在线记者 孙海华
