上一版
缩小
全文复制
拎着一筐土豆、一个编织袋和几只家养土鸡，从成昆线小站尼波站坐上“慢火车”，去喜德县城贩卖——这是初中生曲木克古这个寒假的日常。
对于生活在四川省凉山彝族自治州喜德县尼波镇的曲木克古来说，无论是上学还是寒假帮父亲做小生意，都离不开这趟穿行在成昆线上的“慢火车”。
每天早晨8时16分，5633次列车从尼波站经过时，前往喜德或西昌的小商贩们已经在站台上排起了长队，站台上堆满了他们要卖的土豆、玉米、鸡鸭，甚至还有活猪；下午，他们将乘坐反方向的5634次列车，返回大山深处的家。
据列车员粗略统计，这趟穿梭在攀西高原和大凉山区的列车上，大约95%的旅客是彝族同胞。因为车速慢，逢站就停，当地居民称其为“慢火车”。它途经的大凉山地区是我国最大的彝族聚居区，也是集中连片贫困地区。
当“慢火车”在大凉山蜿蜒的铁道线上缓慢爬行时，车厢里热闹极了，乘客们聊天、打牌、喝酒、纳鞋底……列车方向牌、安全提示等标识上都标注了彝汉双语，广播员也用彝汉双语播音，提醒老乡们注意乘车安全。
在这趟车上，曲木克古有一位乘务员朋友——俄木日古。见面时，他们用彝语打招呼，俄木日古常常帮他把鸡放入专门寄放活禽的行李车。
俄木日古是名新乘务员。2017年3月，他通过两轮面试、汉语彝语测试及在校表现情况综合评定后，进入中国铁路成都局集团有限公司成都客运段工作。
与他一同报到的还有5位彝族大专生：褚明亮、吉木阿且、冉涛、沙马有合、吉布日哈，年龄在22至24岁之间。此外，还有6名彝族大学生进入峨眉车务段。
成为一名铁路工作者，用褚明亮的话来说“这是全家人的骄傲”。邻里乡亲也将褚明亮当成孩子的榜样。
在6名彝族年轻人入职之前，这个车队职工年龄普遍偏大，最大的54岁，平均年龄43岁。而且只有两名彝族乘务员，分别是今年44岁的列车长阿西阿呷和43岁的列车员岳小敏。
2017年1月19日《中国青年报》“新春走基层”报道《穿越大凉山的“和谐号”》时，有当地老百姓担心，随着高速铁路的普及，“慢火车”会减少班次甚至取消。
自1970年成昆铁路开通运营以来，5633/34次列车已经运行了49年，在交通尚不便利且正在为脱贫攻坚冲刺的大凉山，“慢火车”是彝区百姓致富奔小康的重要依赖，人们希望它一直开下去。
6名会彝语的年轻乘务员的加入，打消了很多彝区百姓的顾虑，他们觉得“慢火车”跟自己的生活贴得更近了。
2018年7月，乐武车站上了一位产后处于半昏迷状态的产妇，列车长本准备通过前方车站联系120急救送医，但由于语言不通，产妇的丈夫拒绝下车。僵持中，俄木日古用彝语向乘客说明延误治疗时机的严重后果，才说服其在喜德站下车，最终产妇被急救车送往医院。
乘务员吉木阿且也遇到过这种情况。2018年8月的一天，一名8岁男孩在放学路上与同学打闹时，不慎从桥上跌落，伤势严重。家长乘“慢火车”送他到普雄的医院就医。
上车后，男孩伤势越发严重，同行的大人惊慌失措，要求立即下车，吉木阿且用彝语与其沟通，稳定了他的情绪。列车到达普雄车站时，120救护车第一时间将男孩送医院救治。
这趟“慢火车”充当过救护车，也是孩子们上学的校车。每逢周五、周日，列车上尽是扎堆的学生娃，他们在“慢火车”上写作业、背书，也常向列车员褚明亮请教功课。
褚明亮原名阿勒途布，上学后父亲给他取了这个汉语名字。他是家中的长子，还有4个弟弟。每当看到这群学生娃，褚明亮总会想到还在上学的弟弟们，对学生娃也格外照顾。
2017年10月1日，因线路塌方断道，褚明亮值乘的5634次车停靠喜德站待命，一名背着书包的小女孩找到他，称家人病重需要坐汽车回家，因身上钱不够想借50元钱。褚明亮便掏出100元给小女孩，也没想过让她还。女孩要了褚明亮的电话后便匆匆离去。
回家后，女孩家人通过微信转账将钱还给褚明亮，连声道谢，还祝他“好人一生平安”。那一刻褚明亮心里暖烘烘的，他想起自己第一天到“慢火车”上班时的誓言：“好好工作，做弟弟们的表率。”
“慢火车”上，年轻的乘务员们感受着彝区百姓的淳朴，也为这趟车注入了新风尚。
一次偶然的相遇，使得初中生曲木克古和乘务员俄木日古成为朋友。
2018年的彝族年，曲木克古在广东打工的哥哥回到家乡。哥哥的新衣和新手机，让曲木克古心生羡慕。他向父母提出要跟哥哥去广东打工，被父母严厉训斥后，心有不甘的他坐上火车离家出走。
乘务员俄木日古在巡视车厢时，看到了正在抹眼泪的曲木克古。了解缘由后，俄木日古告诉曲木克古，因家里经济拮据，他在17岁那年也曾辍学，但在外飘泊了一年后，他发现读书才是唯一的出路。
从小学时走两小时山路上学，到初中乘着“慢火车”读书，再到大学打工为自己挣生活费，最后成为一名列车乘务员，“我做梦也没有想到，自己能够来到铁路工作。但如果不好好读书，这真的就只是一个梦了”。
听到俄木日古讲述自己的成长之路，曲木克古若有所思。在俄木日古的劝慰下，曲木克古打消了出走的念头。俄木日古电话联系了曲木克古的父亲，并在返回普雄时将孩子交到了父母手中。
“在这趟列车上，会彝语特别有用。”俄木日古说，“同是彝族同胞，遇到事乡亲们更容易对我们敞开心扉，遇到困难我们也更容易交流。”
现在，在“慢火车”工作的这批年轻人越发受到成都客运段的重视。去年9月，该段组织他们到已有41年历史的T8/7次“天府之星”号品牌列车，跟车学习作业标准和服务技巧。2019年春运期间，他们被抽调增援加开列车运输任务，体验“快车”春运。成都客运段负责人表示，要让年轻人把更高的作业标准、更好的服务带回去，把“慢火车”开得更好。
龚萱 中国青年报·中青在线记者 王鑫昕
