“不赶什么浪潮 也不搭什么船 我自己有海”,这是陈粒微博置顶的话,没有标点符号,配一张自己散着头发的照片,笑得含蓄而明媚。
在当下的音乐圈,大家对“陈粒”这个名字一点儿不陌生。以一首《奇妙能力歌》横空闯入公众视野的她,颠覆了大多人对民谣女歌手“小众”“小清新”的印象。在许多人眼中,陈粒的唱腔冷艳决绝,歌词透着股江湖英气,唱歌时表情“酷到炸裂”。在自己的那片海里,陈粒拥有专属航向。
甚少接受采访,对记者通常保持寡言状态。公众远观陈粒,“个性”包裹着的她不免透着一丝疏离的气质。而在上海红房子影棚接受中国青年报·中青在线记者专访时,陈粒状态挺放松,提到被她称为“网上邻居”的歌迷时,会咧嘴笑。
作为已推出4张专辑的90后独立音乐人,陈粒曾在2017年担任过《快乐男声》的音乐召唤师。最近,她参与优酷自制综艺《这就是原创》,和萧敬腾、王嘉尔一起,以“原创捕手”的身份再次吸引公众的视线。
相对于之前在《快乐男声》中所担任的导师身份,陈粒觉得成为“原创捕手”的感觉不太一样。“节目亮点全都在创作人身上,每个音乐人身上有他们的经历和情绪,所以他们表达出来的故事是值得尊重并发光闪亮的”。
当被问及如何看待“酷”“先锋”“极致”这些评价字眼时,陈粒笑言,她自己接收到的评价,总是她在唱歌时台下观众喊的内容,比如喊:“记得忘词哦!”“就是一些比较傻的话,所以我没有接触到一些很远的、正经的评价。”
先前,朋友吴青峰在上《明日之子》前,还曾向陈粒请教如何做“导师”。对音乐人在各种节目该扮演的角色,陈粒想得特别明白:“如果综艺是玩游戏和一些互动,会比较轻松,但面临这种有赛制的、有竞技和淘汰、残酷的综艺,需要更负责一些,要认真地分析选手到底能不能脱颖而出留在这个舞台上。”
陈粒觉得,创作者都容易沉浸在自己的世界里,所以尽管自己再欣赏和喜欢一个人,也很难主动去“交朋友”。但若能通过音乐,如一起合作一首歌的形式来迈出第一步,陈粒会觉得很自然。“相似的人能够聚在一起,玩出一首歌,是特别开心和幸福的事情”。
陈粒经常会在旅途中创作。有一次在国外坐火车,晚点了12个小时,她就写了很多首歌,发现原来晚点也是好事,因为“很划算”。
贵阳、上海、广州、北京……陈粒比较习惯切换居住地,用她的话来说,“现在还在各处游走,因为我被很多东西吸引,不管是都市的还是自然的,我偶尔会需要一些平衡。”陈粒常常因为自己的创作去尝试找一个坐标,对于需要什么就去找什么的这种状态,她十分高兴。“我离开北京,是因为在北京自己创作的时间变少了,因为朋友太多我老去玩。自控能力不太好的话,那我就逼着自己搬到一个没有朋友的城市去,每天就坐在案前,不想写也会写出来的”。
对于陈粒而言,创作的灵感是很多东西的总和,是阅读量的一些碎片积累,更多的是想象,是自己的经历。相比于一些创作者对自己灵感的执着,陈粒对稍纵即逝的灵感碎片并没有执念。“如果它是和我有一种隐约的关系的话,它一定会吸附在我身上。有一天我要写一个东西,正好要用到它的时候,一转身我就能看见它”。
陈粒在微博上公开了一个邮箱账号,粉丝们可以把自己写的歌词发到邮箱里。陈粒时常会去读,读到特别好的,就会联系这些高能的“民间词人”。“我最近一次打开,恰恰看到的是一封信而不是一篇歌词。我在旅游的时候读它,它在描述一个看我参加的音乐节的景象,语言特别美,你能想到的幸福最好的样子就是它。它很平和、云淡风轻,但是又波光粼粼,我觉得很幸福。我没有回复,因为我怕我的回复不够美,破坏了这个美好”。
有人说,陈粒的歌词里虽然没有直白的倾泻,包含着哲学式思考、哥特式造句、在黑暗里的幽微和自赏、枯涩跳脱的意趣……委婉,却总能触达人心。
对于这种风格的形成,陈粒觉得是性格使然。“如果说到感情这方面的东西,我会害怕直白的肉麻,所以在描述这些情绪的时候我经常会寻求一些手法的帮助,用状态和行动的描述来委婉地说”。
陈粒音乐的知名度日益提升,有歌迷担心陈粒的“大众化”。陈粒说:“他们不用害怕,我很尊重他们的想法,当市场上有这么多选择的时候,你为什么要选一个让自己不适的音乐人呢?如果就是喜欢还没有火起来的音乐人的话,就专门挑那些人的歌听就好了。”
“我自己也听各种风格的音乐,但我针对的就是音乐好不好听,其他真的不是很重要,大家找到自己需要的就好。世界这么大,一定能找到。”
中国青年报·中青在线记者 沈杰群 实习生 余冰玥