中青报客户端

热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2019年07月24日 星期三
中青在线

我看

天下苦流量久矣

杨杰  来源:中国青年报  ( 2019年07月24日   06 版)

    “我的专辑销量,卖多少,就是多少,我又不是陈泽杉。”周杰伦说。

    那是2007年,周杰伦称霸华语乐坛的时代。新专辑《我很忙》即将面世,记者追问销量预估,周杰伦指名道姓百代唱片董事总经理陈泽杉“买榜”“造假”,怒斥同行专辑销量“灌水”。

    那时,一个明星有多红,主要看他的唱片销量和出现在各种排行榜、音乐榜上的频率。人们希望榜单展示的是真正的实力,但“水军”从那个时代就悄悄加入战斗了。

    这几天,豆瓣上一个网友发帖说“周杰伦微博数据那么差,为什么演唱会门票还难买”,说他连微博超话排名都上不了,质疑“周杰伦的粉丝真的有那么多吗?”

    这一问点燃了战火,周杰伦的粉丝迅速在超话下集结,没用两天就把偶像刷到了第二名,与长期霸榜的流量小生蔡徐坤展开遭遇战。许多人自称“中老年粉丝被迫营业”,表情包与段子齐飞,最终凭一己之力使周杰伦的超话影响力破亿,反超第二名几乎一倍。

    华语乐坛红了十几年的时代偶像,在粉丝们的青春滤镜下再次大放异彩,并将数据砸在对手的脸上。有人说,这是“用你重视的规则轻松打败你”。这像一场集体精神出逃,致敬青春期叛逆的自己。996,学区房,垃圾分类,老一辈粉丝已被生活锤得喘不过气来,这一场网络大型行为艺术成为庸常生活的出气口,大家在不经意间聚沙成塔,键盘搭载心有灵犀,手牵光缆再热血一次。

    可如果这场战斗只以秀优越感结束,总觉得少了些什么。让人想起那句笑话,永远不要跟傻子吵架,因为他会把你的智商拉到跟他同一水平,然后用丰富的经验打败你。只是跑去跟人吵一架,吵赢了,又如何?

    糟糕的是,据说张学友的超话也刷起来了,这莫不是要“老艺术家”主动献身流量?

    以前,喜欢一个明星,买专辑、买海报就是追星的全部。现在,你要被迫去刷各种榜单、投票,甚至拼代言销量,名曰“做数据”。商家深谙粉丝心理,销量或是观看量达到一个目标,才会解锁偶像更多视频,粉丝们活在逗猫棒下面,指哪儿就奔哪儿厮杀而去。

    想要数据好看,粉丝们熬夜成为“秃头女工”,一遍遍为偶像点赞、转发、评论,让他们在商业上更具价值。一些红了眼的人,又开始购买流量,机器刷榜,虚拟的小手一次次点击转发按钮。

    今年2月,媒体披露了这种流量造假,对8名流量比较大的艺人进行了“脱水”,发现有些艺人的流量竟然直降80%之多。前段时间,蔡徐坤1亿转发量的幕后推手“星援”App被端,主犯蔡某某被批捕,流量造假坐实。

    天下苦流量久矣。有人说,站在蔡徐坤对面的,不是周杰伦粉丝,而是全网所有愿意为实力埋单,厌恶流量的路人,这是大众对于现今娱乐造星方式的一种戏谑式不认同。

    机器的手是造假,粉丝人肉的刷榜又有多大区别呢,只是效率不同而已。一个明星真实的人气跟真真假假的点赞的手没有关系。在平台和商家主导的游戏规则里,一个真实的粉丝和外挂一样,都是游戏的虚拟角色罢了,在一次次签到中,“秃头女工”也被机器化了,越来越投入游戏,贡献了黏度,榨取了价值,也并不能改变偶像的实力。

    当然,游戏会设计各种环节让人沉溺,人们总能从中得到乐趣。

    1993年,穿着幸福的“泥点子”的蔡明就在小品《追星族》里说,“我迷他们,我就迷他们,我迷他们唱歌,我迷他们唱给我听的每一支歌,我迷他们英俊潇洒有魅力,我迷他们永远青春。”

    蔡徐坤的粉丝当然也能从偶像身上汲取力量,在分众传媒的时代,人们需要亲切感的偶像养成。它可能是小众爱好,因为粉丝的交流而变得越来越牢固。圈地自萌无可厚非,但如果整个行业都被流量挟持,大家都追求数据的假大空,没人在乎实力的真善美,就会造成劣币驱逐良币的恶性循环。这一次的胜利,人们无非是想证明,数据无法成就艺人,作品才是真的号召力。

    这些年周杰伦创作了许多国民传唱度很高的歌曲,没有人在意他的数据漂亮不漂亮。他质疑销量造假的唱片公司老板,被骂得抑郁症发作,还辞去了职务。12年过去了,在粉丝们痛打流量的微博战场,周杰伦并没有开通账号,呵呵,“上一代解决的答案是微笑不抵抗”。

杨杰 来源:中国青年报

2019年07月24日 06 版

蜡笔小新后院着火
天下苦流量久矣
永不消逝的信号