上一版
缩小
全文复制
上一篇
“好恶心。”我的一位同事说。
最近，针对一则整容广告，很多网友表达了和她相似的感受。在那段视频中，一群白衣女子在海边高唱：“女人就要整整整，女人美了才完整。”
讨伐声来自天南海北，线上线下。可以看出，它传播甚广，小区电梯、网络节目、社交媒体……不愧是美国纳斯达克交易所上市公司，宣传攻势好强大。只可惜，力道虽劲，却击中大家的胃，而不是钱包。
也就是今年年初，一家饮料企业让丰满女性在广告中宣称“我从小喝到大”，引发争议被禁播。我还记得上一次看到这段广告，是陪孩子在电影院看动画片。接着，某安全套品牌和某饮品连锁店互动，推出一组低俗下流、消费女性的性暗示文案，遭到网友大面积“差评”。前阵子热播的电视剧《长安十二时辰》，也曾在官方微博发布两张“男女看剧时的大脑”图片，图上的女性大脑被“明星”“服饰”“美妆”占据，男性大脑则充满了逻辑感极强的剧情线索推理。最终，“神剧”删博道歉。
在这个星球上，女人好像是一种怎样都完整不起来的生物。不从一而终不完整，有婚前性行为不完整，流过产不完整，不爱男的不完整，不做家务不完整，不挣钱也不够完整。单身不完整，不婚不完整，不生娃更不完整……如今还要“美”了才完整，太难了，就让我残缺着吧！
横着拉条空间轴，竖着拉条时间轴，放眼一看，古今中外，气息相投。最近有部美国电视剧挺火，其中一个女主角生活在上世纪60年代，和邻居见面，她垂手侍立于丈夫身旁。看见丈夫在餐厅和女服务员接吻，依然回家煮好了他爱吃的晚餐。那可是美国思想解放、平权运动兴盛的年代……不过这部剧，名字直译过来是《当女人杀戮时》，我挺期待后面的剧情，猜测她会作出什么抉择。
上世纪80年代末，日本北海道，一个24岁的女孩结婚了。2013年，她获得日本直木文学奖。虽说比起日本纯文学的最高荣誉芥川奖，直木奖的评选对象是“大众文学”，但樱木紫乃可是个“家庭主妇”。
想象一下，厨房净了、衣服晾了、孩子睡了……大脑嗡嗡作响，四肢酸痛乏力，才开始写作，那种感觉，到底是疲惫还是解脱——同为文字工作者，我以己度人了。我为樱木没有放弃写作感到庆幸，倒不是因为家务和文学能比出轻重，而是因为字里行间不难看出她对文字的敬意，写作绝对是这个女人渴望的事，能做下去，就值得庆幸。
樱木紫乃的短篇集《终止》是一本女人作抉择的书。中国女性面对的问题，书里的日本女性也在面对——生了女儿被婆婆轻视，找份工作被老板轻薄，谈个恋爱被男人物化，追求爱情被家人弃绝。事业厉害又长得好看的，收获“靠脸吃饭”的流言。平淡生活隐忍谦恭的，又被嫌弃没本事。只是书里的女人不太一样，不沉沦、不含糊，即使恐惧也不轻易妥协。岛田真纪极具匠人精神，一针一线，把和服做得无人能及。久保京子从东京嫁到村里，任人评价不善交际，依然拒绝参与村中八卦。牙医良子无惧世俗的眼光，妓女友江不怕命运的嘲弄，农妇四季子对土地和家族的理解，对责任和困境的担当，远远超过同龄男友。这些女性，无论是在决定结束一段暧昧关系，告别一种生活惯性还是开启一趟全新旅程时，都显得静默有力。她们决定自己如何活，不为证明什么给谁看，只为“我理解的”和“我想要的”。抉择时毅然决然，如此一来，书中那些退缩、迟疑、自卑而又锱铢必较的男性，倒显得柔弱。当然，现实并不如此，有担当又“三观”正的男同胞大有人在。小说嘛，都在写极致的样本。
我并不主张极端的“平权”，我相信生而为男为女，自有自然赋予的差异。但我反对将一种性别凌驾于另一种性别之上，不管是女性恃弱“撒泼”还是男性恃强“施暴”，都很差劲。我也反对用刻板印象固化性别特质，说“不养家算什么男人”的，和说“女人美了才完整”的，一样可恶。
不讨论完整这个伪命题，只讨论美。京子挥别过去，驱车带女儿离开，海边日出的光线笼在她身上。真纪同态度摇摆的恋人分手，因为手艺精湛，收到师傅弥留之际赠予的贵重和服。良子的医术征服小镇居民，友江拒绝求婚……在那些时刻，她们美极了。性感曲线、姣好面容固然美，但美的标准无数，独立思考是一种，勇于抉择也是一种。姐妹们可以抉择要不要割个双眼皮，自然也可以抉择要不要用钱包投票，把智力换来的钞票留给尊重你智力的商家。
在小说中，四季子的男友即将与家里买来的新娘结婚，以“繁衍子嗣”。四季子决定分手，哪怕男人再三挽留，表示“会处理好，不会冷落你”。
然而她说：“我和那个女孩都不是牲口。”
《终止》
【日】樱木紫乃 著
黄悦生 译
天津人民出版社
秦珍子
