上一版
缩小
全文复制
清晨4时，80后女诗人曹臻一就在贵州省威宁彝族回族苗族自治县羊街镇棒木村开始了一天的工作。她的另一个身份是威宁太给农业科技有限公司（以下简称“太给”）创始人。
8月12日，她计划把日常事务性工作早一点打理完，好去给“认养一头猪”计划的贫困户送猪，然而一阵眩晕袭来，她失去了知觉。不知过了多久，她才醒过来，发现自己瘫倒在地上。无法起身的她只好打电话向姐姐求助，才被送入医院。
“认养一头猪”计划是曹臻一为助力威宁自治县脱贫攻坚策划的帮扶活动，每位参与者花700元购买10斤太给香肠（后来因为猪肉调价，改成700元购买4盒火腿小酥、3斤香肠），“太给”就以参与者的名义捐赠一头猪给贫困户，帮助他们脱贫。
在曹臻一的推动下，这个计划一个月之内引爆朋友圈，歌手、音乐人老狼，诗人、电影人周亚平，《舌尖上的中国》美食顾问、美食评论家董克平等大咖纷纷参与其中。“太给”计划在未来两年，向1万名贫困户和刚刚脱贫户赠送小猪，帮助威宁县84个极贫村的贫困户脱贫，或者预防刚刚脱贫贫困户再次返贫。
“威宁有9.5万人没有脱贫，这里的贫困户实在是太贫困了，许多家庭的人均年收入不足3400元。一些人因为残疾、生病、文化水平较低而致贫，没有什么生存的资源和能力。喂猪是比较简单、也是本地一直都有的传统，基本上不需要培训。等他们将猪养大，我们公司会以高于市场价10%的价格去收购品质合格的猪。贫困户可以用这笔钱再购买一头小猪，之后就可以持续发展下去。贫困户需要机会进入商业活动中，如果他们一直在市场边缘，是无法真正发展起来的。”曹臻一说。
曹臻一返乡创业时，贵州省是全国GDP倒数第二的省份，威宁彝族回族苗族自治县是贵州省14个极贫县之一。当初为什么坚决地从北京回到贵州，去年接受澎湃新闻采访时她说：“你的家乡破败，你所在异乡的繁华，都会成为一种羞愧。”
从2006年开始做知识系统的准备，到如今“太给”年生产优质猪肉食材200吨，做出全中国第一款不含亚硝酸盐的生吃火腿，曹臻一在贵州的深山里“盘桓”了13年。
“太给”一直在为当地的脱贫攻坚作出贡献，目前“太给”已帮助几百户人解决了生产资料进入产业链条，帮他们产生内生动力，同时预防他们再次返贫。“太给”的出现，让当地有了一条全新的产业跑道。
“认养一头猪”这项扶贫活动给已经非常忙碌的曹臻一平添了很多工作，“每天都很忙，要去买猪，买猪回来要找人喂养，要找运猪的人，这些都要衔接起来，还要审核贫困户。”很多工作都要曹臻一亲力亲为，因为她招不到帮手，“连贵阳都缺人才，更何况我们这种落后地区”。目前“太给”的25名固定员工，都是她创业初期手把手培养起来的。由于在村子里创业，曹臻一的员工大多数都是农村妇女，她们之前的工作是在工地上搬砖或者拌水泥浆。在“太给”，她们开始认字，会在网上购物，每个人都有了微信号。
曹臻一坦承，与农民相处并不容易，返乡者很难真正融入其中。农村底层劳动者的思想和素质，需要一个更长远的建设过程才能有所提高，“可能我们的思想纬度和行为习惯已经和他们有巨大的鸿沟，我们只能成为乡村生活的观察者”。
住院一周进行治疗后，她的“眩晕症”有所缓解。出院后的曹臻一除了给贫困户送猪，还要再次直面“太给”目前的困境：缺钱。
“太给”目前的一个大工程是修建火腿庄园，这个工程需要1.5亿元。曹臻一也明白目前并不是修建庄园的最好时机，但她感觉“留给我们的时间不多了”，因为2018年11月，中国和西班牙签订了一系列重要经贸合作协议，其中，中国市场对西班牙火腿扩大开放。今年开始，西班牙火腿就已经可以整腿进入中国市场了。“我们必须和西班牙有对标的产品，如果不把自己的硬件做起来，我们的产能、规模、话语体系等就没有办法和他们竞争。同等价位下，我们要做得比西班牙火腿更好，才能赢得顾客”。
为了推进庄园项目，曹臻一在“拼命”，实体经济需要硬件和软件的基础建设，都要钱和大量的时间去堆砌。曹臻一说：“我们这类农业方向的企业，在创业初期遭受过的艰难困苦真是太多了，不仅是把自己的身家性命押在上面，更重要的是你无法实现其他生活目标了，你再也不能对生活提任何要求。如果对生活有要求，你会在农村待得无比痛苦，你只能活在自己的使命中，然后很多年就这样过去了。”
她希望政府能够更加关注实体经济，在中小企业融资方面多出一些实实在在的政策，“我们这样的企业要贷款特别难，创业初期，没有家底，肯定就没有抵押物，向银行融资基本不可能”。对于筹集资金，曹臻一认为最有效的方法就是“卖东西”。火腿成熟了就卖火腿，香肠季节就卖香肠，中秋快到了就卖火腿小酥。
2017年年底，“太给”将期货概念引入火腿行业，推出了全新的产品——火腿期权。以每条2500元的价格预售2018年制作、2020年成熟的1000条火腿。购买者可以到期提货，或委托太给销售。产品上线的两个月中，曹臻一天天亲自在微信微博线上吆喝推销，1000条火腿全部售罄。
国家的扶贫攻坚战略让贫困地区的硬件和基础设施得到了空前的建设，已经为产业的发展奠定了基础，但目前“太给”建火腿庄园依然困难重重。尤其是近期猪肉价格上涨，影响了“太给”，不仅成本上涨，而且原料很难购买。
“不过这也是好事。”曹臻一的想法有点儿出人意料，“检验和监管会因此越来越严格，猪肉产品相关指标变高，好的产品自然也经得起考验。这对整个行业来说都是好事。”
中国青年报·中国青年网记者 勾春蕾
