上一版
缩小
全文复制
“作为教练，这一天我等了10年。”10月23日，第七届世界军人运动会军事五项赛场，八一军事五项队副队长、女子组主教练李春梅迎来执教10年“大丰收”的时刻。
当最后一名中国队队员冲过越野跑终点线时，八一军事五项队在2019年实现了军事五项女子团体十九连冠，打破了女子项目保持19年的团体总分纪录，个人项目上前3名也被中国队包揽，获得冠军的卢嫔嫔与亚军管超楠均打破女子保持了19年的个人总分纪录。
和本届军运会上很多运动员一样，两个姑娘都是95后，她们都曾是一名普通运动员，正是在军旗的召唤下，完成了从老百姓到军人再到军运会冠军的转变。
“作为一名曾经的体育生，能来到军事五项队非常幸运，是那么好的平台、那么好的教练成就了我。”今天迎来23岁生日的卢嫔嫔把最想说的话送给了李春梅，“我知道像我这样的兵不好带，谢谢教练。”
既爱武装又爱红装
谁能想到，4年前，卢嫔嫔还是一个跟不上18公里耐力课、跑了4公里就蹲到地上起不来的小姑娘呢？
“教练，我爸也是一名军人，我从小就想当兵，一听到‘军事五项’这个名字就觉得特别适合我。”2015年，李春梅接到一个电话，电话那头的姑娘有一种莫名的执拗——来自山东烟台的卢嫔嫔原本是一名橄榄球运动员，这个身份让李春梅觉得“跨度太大，没敢要”，但卢嫔嫔表示，在进入军营前她还接触过篮球、短跨、中长跑、现代五项等体育项目，且800米曾经跑出过2分14秒，“这个成绩加上她接触过那么多项目，身体素质应该不错，可以试试。”不放过任何一个好苗子的李春梅动心了。
可刚参加体能测试，卢嫔嫔就给李春梅泼了一盆冷水。眼见和其他队员差距甚远，这个“执拗”的姑娘打起了退堂鼓，“我没想到大家这么厉害，觉得我挺丢人的。”卢嫔嫔的话，反而让李春梅没有放弃，“不要和别人比，就跟自己比。”
卢嫔嫔坚持了下来，并且在其他项目试训中展现出身体灵活、弹跳好的天赋，“绝对是练500米障碍跑的料。”此后，每次练障碍，李春梅都让她做示范，她意识到，卢嫔嫔是那种越表扬越兴奋的运动员。可一旦遇到批评，她就会像刺猬一样，抖擞起全身尖锐的部分，准备反击。
一开始，李春梅对卢嫔嫔“有来必有往”的顶嘴给予忍耐，可小姑娘像一颗移动的仙人掌，横冲直撞，“误伤”的也不仅是李春梅，“王堂林她们都拿了这么多冠军了，一说啥执行力都很强。唯独她，总有理由。”是时候撤掉她“年轻”的挡箭牌了。
“卢嫔嫔，这儿是军队，你首先是名军人，其次才是运动员。在军队里，你不能为所欲为，要有所牺牲，如果你遵守不了这些纪律……”李春梅话音未落，卢嫔嫔便负气离开，但李春梅看到“她眼泪已经出来了”。
李春梅拨通了卢嫔嫔家的电话，电话那头言语恳切，让她心又软下来，“她从小被惯坏了，一开始说这个项目家里都不支持，她坚持要去。自从到了军队里，她变化特别大，每次给我们打电话都说遇到好教练，这次如果再回来，孩子一辈子就毁了……”
就这样，两个刀子嘴豆腐心的人都在用刀子捍卫豆腐易碎的一面。小磕小碰间也找到了共振的节奏，“这个孩子能不断给你惊喜。”但李春梅没想到，别人试训一两年才能穿上的军装，卢嫔嫔在试训两个月零十天时，成绩就达到了入伍标准。2015年9月，她成为一名军人运动员。
“她肯定是刺儿头兵。”李春梅对在新兵连的卢嫔嫔不放心，结果从她班长那儿得知，部队每人一周一次、一次3分钟的电话，小姑娘几乎都留给了李春梅，然后再央求班长给1分钟往家里报个平安。
从新兵连回来后的卢嫔嫔“大变样”，变得更懂事儿了。但李春梅能感受到，她对自己的信赖和感情也更深了。
队员们曾聚在一起讨论，如果有一天运动生涯结束了，李春梅也功成身退，“教练，我们认你当姐行不？”但卢嫔嫔却说：“你们认姐，我想认妈，我要结婚有了孩子，教练，您给我看吧？”当年电话那头纯真的执拗再次出现，让李春梅哭笑不得。
李春梅注意到，和队里其他女孩不太一样，卢嫔嫔总穿男孩儿“肥得滴里嘟噜”的衣服，从小离家在体校长大的她对青春期的很多事情还一头雾水，李春梅确实偶尔扮演了妈妈的角色，“跟队员在一起的时间比跟我女儿在一起的时间都多。”在她看来，队里的姑娘既爱武装也爱红装，“哪个女孩儿不爱美呢？”
作为军人运动员，每天除了运动服就是军装，只有一天休息日，她们就会聚到李春梅房间参谋彼此的便装，“我们这些妞儿那简直臭美得不行。”李春梅笑称，连假小子卢嫔嫔也被感染了，这次军运会开幕式，队员们略施粉黛，看大家各自在脸上忙碌，卢嫔嫔忍不住嚷嚷：“你们赶紧来给我画一画，别画自己了，你们都那么白，我那么黑。”瞬间，大家围过来七上八下地帮她化了淡妆。
拼搏的那一刻最美
“外表小老虎，内心小猫咪。”这是李春梅对卢嫔嫔的评价。这个举手投足都像男孩儿的姑娘内心有特别细致的一面，她最喜欢买收纳袋，每次比赛行李箱都最有条理；教练颈椎不好，用手机时间稍长她就开始提醒；她还特别爱干净，“一双鞋能刷半小时，不能有丁点儿污渍”。
但一到训练场，一切都不做数了，日晒雨淋，一堂障碍课下来每个女孩子满手都是灰，一擦脸上的汗，“都跟花猫儿似的。”在李春梅看来，老一辈“军五”姑娘觉得牛仔裤时髦，现在的女孩们喜欢裙子，但一旦穿上军装，走上训练场，经历过挫折与荣光，“她们就懂了，只有站在领奖台的一刻、拼搏的一刻，才是自己最美的时候。”
这也是为什么每次大赛过后，其他国家的女队员会拿着好看的衣服、裙子来中国队帐篷里“串门儿”，“她们觉得我们的便服肥肥大大还不够女孩儿”，但中国队的队服却被争相交换，“或许是成绩好，她们愿意沾点儿运气。”李春梅笑称。
“军五精神”集中体现了八一军事五项队一代代女兵的风貌，在李春梅看来，这不会被时间所洗淘，“看到她们就像看到当年的自己。”除了卢嫔嫔的倔劲儿，还有管超楠的懂事。
李春梅六岁时，父亲就去世了，从小就没有可依靠的臂膀。而管超楠是家里的第三个女儿，从她的名字就能看出，这个家庭对男孩的渴望，24岁的她早已承受了很多家庭的重担。教练的经历让管超楠明白，“得让自己成为自己的依靠。”
“你手里有合适的队员吗？”由于错过大规模选苗子，李春梅曾向某田径队求援，中长跑运动员管超楠就这样结识了军事五项，此前，她的400米成绩从没突破过1分钟，可仅用一个冬天，她就将成绩提高到58秒。一年内，管超楠所有项目考核都已达标。
在李春梅眼中，管超楠除了懂事，还很稳妥。这种稳也体现在成绩上，本届军运赛场，5项比赛中，她的射击、投弹都是第一，尤其200米步枪射击，她精度射和速射的成绩都是99环。
“精度射是10分钟内射10发子弹，速射是1分钟内连续击发10发子弹。99环意味着她几乎每发都命中靶心，这在速射中尤其困难。”95后志愿者刘港毕业于正举办本届赛事的陆军工程大学军械士官学校，军事五项也是他日常训练的课目，因此，他更能明白这些军人运动员每个成绩背后的不易。“先精度射再速射，意识得马上转换。”刘港透露，他们平时训练距离为100米，1分钟内打5发，“稳定性极好的打到49环、50环，这样的人500个学员里也就两三个。”因此，在大赛的压力下，管超楠的成绩让刘港感叹：“她内心极其强大。”
此前，有媒体报道，在军事五项队，一名运动员成长为金牌选手，平均要承载这样一组沉重的数字：练越野，要跑8万公里；练500米障碍跑，要从5米绳梯上纵身跳下7000次，要在1尺高的低桩铁丝网下匍匐钻爬100公里；练投弹，要投出无柄手榴弹62万枚，总重量约370吨；练障碍游泳，要在障碍重重的泳道里游8000公里。对女运动员来说，赛场如战场，“不会因为你是小女孩就为你降低1厘米障碍物，训练量和训练强度与男队员一样。”李春梅表示。
卢嫔嫔在本届军运会军事五项个人全能障碍赛上创下新的世界纪录。她曾有个习惯，每次障碍跑前都会大喊一声“提高兴奋度”，一旦注意力不集中就容易失误，而稍微一失误，就可能导致严重受伤。此前，她对媒体表示，队员们对受伤已经习以为常了，“师姐她们有摔骨折的，管超楠低杆过的时候韧带断了。”
在李春梅看来，队里的年轻队员来自不同地域，有着不同的家庭背景，每个人身上都有对95后刻板印象里的小脾气，“尤其卢嫔嫔这样的孩子，外表刺儿多但内心善良而柔软。”2016年，卢嫔嫔经历了人生的至暗时刻，父亲的去世让她“完全换了个人一样”，更成熟了。
卢嫔嫔的执拗又触动了李春梅。有一年去昆明冬训前，她当时的投弹成绩大概是42米，“教练，我今年要投到50米。”李春梅心想：“将近10米的进步，有的队员得花一两年才能达到。”立下目标后，每天吃完晚饭，卢嫔嫔就出现了，“教练，我要去投弹，你陪我吧。”就这样陪她加练了一个冬训期，卢嫔嫔的“小目标”真的实现了。
一年前，卢嫔嫔又给自己定了一个“小目标”：要用军运会金牌给自己23岁生日送上一个大礼，“到时候我考虑留长发、穿裙子。”当今天“小目标”再次实现时，关于留长发的问题，卢嫔嫔用手挠了挠寸头，“年轻嘛，什么都可以尝试一下。”
本报武汉10月23日电
中国青年报·中国青年网记者 梁璇
