三年前,我在微博上追作家丛虫的连载小说《天伦之乐》,如今这本书的实体版出版,改名为《女儿的选择》。故事从都市里个性不同的三个女性好友秦静姝、车唯一、张文扬展开,讲述她们各自在家庭和事业上的成长。
如今,很难看到时代感这么强的都市小说,里面有太多现实生活的影子,主角们的工作也都是当下热门。秦静姝开娱乐经纪公司、车唯一是网站编辑、张文扬是文字工作者,在事业上的跃升都有迹可寻。比如秦静姝出于同情,签下一个身为单亲妈妈的歌手贾婷婷,贾婷婷创作的一首歌突然成为“网络神曲”,身价倍增,她借着这一阵东风上访谈节目,出新歌,就此开拓了事业版图……这样的故事在现实生活中时有发生,《女儿的选择》还原了人物背后的艰辛,带着生活本身毛茸茸的质感。
《女儿的选择》的核心是母女关系,每对母女都相处得不易,甚至互相嫌弃过,每个人都想摆脱的原生家庭的烙印。可丛虫没有简单地塑造一个“美强惨”的苏明玉或樊胜美——对上一代口诛笔伐,在年轻人掌握话语权的网络上很流行,但并不全面。丛虫细细地剖析:妈妈也曾经是一个女儿,她有怎样的成长,是什么让她成为今天的样子?妈妈是爱女儿的,可这种爱有时候变成了控制,有时候变成了期待和压力,流露出恨铁不成钢的指责。在这样的情况下,女儿们该如何成长,如何与母亲相处?
丛虫的微博时常收到一些姑娘的私信,倾诉自己的真实故事。有个姑娘工作之后,给妈妈买大牌化妆品做礼物,但她妈妈从来不用,指责她乱花钱,把这些瓶瓶罐罐存放起来直到过期,日常生活极为节俭……丛虫说,你可以试着去了解妈妈的成长环境。后来姑娘留心了,向亲戚打听妈妈小时候的故事,妈妈的成长环境很窘迫,一年也得不到一件新衣服,全家都置办了之后,才能轮到她。这种面对物质的心态一直保留着,即使经济条件好转也难以改变。对妈妈有所了解之后,姑娘在与妈妈相处时就多了一些理解和心疼,沟通起来柔软了许多,转而用妈妈能接受的方式表达孝心,母女俩出去旅游,给妈妈买喜欢的国货化妆品,两个人都很快乐。
《女儿的选择》里也记录着这样的时刻,笔下充满温润。刘招娣和张文扬这对母女给我的印象最深。刘招娣出生在农村,凭借个人一己之力跳出农门,专业技术过硬,做到了总会计师。因为有性格要强不甘人后的妈妈,张文扬反而感觉处处受到控制和嫌弃,甘愿“怂”一点。这样一个柔弱的小女生,顺利结婚生孩子,只想拥有平平常常的简单幸福。可生活总充满意外,伴随着老公出轨,超人般的妈妈生病倒下,孩子需要照顾,张文扬柔弱的肩膀要扛起生活的重担,在现实的紧逼之下不得不迅速成长,处理婚姻变故、照顾妈妈、安抚孩子,在公交车上也要写稿子赚钱。变故也让人发现生活的真相,刘招娣学会了示弱和被人照顾,而小姑娘张文扬长大了,勇敢又坚强,变成了“超人”。如一句流行语所说,有人为你负重,你才能够轻松前行,终有一天,需要自己承担。所有的困难,都是一次契机,疾病或许能让人懂得珍惜,增强家庭的凝聚力。
我在生活中也听到许多母女相处的矛盾,她们各有各的委屈,虽然是骨肉至亲,但打破壁垒,进行心与心的碰撞十分不易。愿世间的母女都能够有真正懂得与和解的一天,毕竟,我们与父母和解,其实就是与过去的自己和解。
《女儿的选择》
丛虫/著
中信出版集团
闫晗