在医生护士本就每天行色匆匆的联勤保障部队第九八八医院,李春玲经历的一切仿佛被按下加速键。全院范围的新冠肺炎疫情防控知识培训扑面而来,有针对性的防护服穿戴、咽拭子采集等技能培训密集地展开。医院下达任务,所有科室、任何岗位上的医护人员、工作人员、实习生、保洁人员,要做到对防控知识人人皆知,在所有工作环节务必做好防护。
李春玲是郑州工业应用技术学院护理学专业的学生,在这家医院实习了7个月,她第一次遇到这样的紧急情况。新冠肺炎疫情暴发后,即便身处距离武汉500公里的郑州,“工作氛围也变得很紧张”。
但一切又在紧张的氛围下有序运转着。李春玲所在的实习生应急小分队从早上7点工作到晚上9点。进入工作状态的步骤因穿防护服而变得复杂:手部消毒、戴帽子、戴双层口罩、穿工作衣裤、换工作鞋、进入潜在污染区、穿防护服、戴护目镜、戴手套、戴帽子、穿胶鞋,最后互相检查防护是否到位,保证任何一寸皮肤都不暴露在空气中。
胶鞋很凉,刚穿上时,脚趾“凉得生疼”。但只要走几个来回,身上就全是汗,又闷又热,腿脚又麻又烫。
李春玲记得,有一天临近她下班,发热门诊来了一位患者。他是一名军人,30来岁,个子高高的。和他一起来的还有他的父母,3个人都有疑似新冠肺炎症状。
这位军人是李春玲遇到的最配合治疗的患者之一。他告诉医生,自己趁休假从武汉返回家乡,本想看看家里的老人和怀孕的妻子,没想到却连累了家人。在他和医生交流时,李春玲看到他的母亲偷偷地抹了一下眼泪。那名军人也看到了,他伸出手,轻轻拍了拍母亲的后背。
李春玲知道,绝大多数患者出现症状后都会感到恐慌。她的身体也出现过疑似新冠肺炎的症状。她很害怕,鼓起很大的勇气才到发热门诊做了检查。等待检查结果的那两天无比煎熬,提心吊胆。结果出来后,她拿着报告走到一个没人的角落,颤颤巍巍地打开报告。是阴性。“那种如释重负的感觉,到现在都特别清晰。”
防疫期间工作强度大,但李春玲和同事之间有自己的消遣方式——摘下护目镜后来一场“选美大赛”,脸上压痕形状最“诡异”的人可以捧得桂冠。
防护服不充裕,医护人员通过少餐、少饮水等方式延长防护服的使用时间。李春玲渐渐习惯了防护服的存在,工作起来会忘了穿着防护服的不适感,忘了长时间戴口罩的憋闷感,也忘了几个小时没上厕所、没喝水。“穿上这身防护服,我感觉自己变成了‘超人’。”
南丁格尔说,护士是没有翅膀的天使,是真、善、美的化身。但李春玲觉得自己挺普通的,是个“平平凡凡的实习生”,但她想再努力一些,因为希望疫情能赶快结束,大家能放心地走出家门。
临近午夜时,李春玲会透过医院宿舍的窗户往外看,夜色朦胧,静谧。“等到疫情过去那天,夜色应该会比现在更美好吧。”
中北大学 王钰冰