上一版
缩小
全文复制
上一篇
几周前在北极圈的海上，冰风刺骨、巨浪滔天。我们一行人呕吐不止，船长却说，这对挪威渔民来说其实是个好天气，“Life is hard, life is always hard”。
那时候，我们还不清楚万里之外的故土情势有多严峻，更没想到——
回到国内的第二天，我便登上南下的火车，深夜汇合自常州出发路经合肥的大货车，“押运”整车捐赠的雾化医疗物资奔赴湖北，先停武汉又抵荆州，折返火神山，又退回江边仓库，直到卸光最后一批捐助的医疗物资。
为避免感染，我们没有选择留宿，连夜驶出湖北，各回各家，主动上报，随后正式启动隔离。
由于从疫区回来的我是重点布控对象，又是主动上报，居委会阿姨们的热情至少看起来很浓重。不过，隔离发钱、送免费菜等都只是传说。
打开用酒精洗过的手机，可以连线菜商，勾选商家定价的蔬菜，没有讨价还价的环节，只有萝卜到底是哪一种萝卜的讨论。之后，菜会送到家门口，悄无声息的。
不像每天下午 2 点前来门口帮我收生活垃圾的保安大哥二人组，每次都会操着大嗓门、带着84消毒液喷壶等全套装备，兴师动众地把门口全面消毒一下，唯恐邻居们不知道这一户里的住客并不一般。
居委会同志跟我的日常聊天基本靠数字，36.3，36.4，36.5，就是不能到36.8。为了这每天早晚准时的体温报告，他不惜早上8点打过电话来催我起床；而我的问询，他却经常不能马上回复，因为要请示领导。社区目前规定，快递和外卖均停在大门口，自由人可以去边界交易，而我这样的隔离者，则需等着保安大哥帮我完成这快递补充服务的最后一公里。
其实，即使在床上，忙碌程度也并不比往常低。我带领着一个观察团，首要任务就是监测那些“导致”我隔离的捐赠物资的情况。大家跟着前方包括红会工作人员不分日夜地忙碌，一起远程跟踪物资的转运和医院使用情况。而一线拿着摄像机的伙伴们，和全球各地的创作者和志愿者们，也需要紧密地彼此支援。
带着没倒回来的时差，连续两晚睡在大货车的前座上——比起前些天的体验，如今每天隔离在家躺在床上的状态倒是享受。总觉得，这次疫情或许能够真正改变很多人对工作和生活方式的看法，比如长时间远程工作和学习的可行性，无需再被特意证实。
这次押运物品去荆州，还让我交往上了一位自我隔离的笔友——一位卖菜的老伯。疫情之下，人人自危。唯有这位闲不住的老伯，从大年初二到初四，每到月黑风高，就开着心爱的小货车，驮着平价的蔬菜，从无人小道穿越封锁线摸到荆州市区。市区的蔬菜这时候完全可以涨价5倍，老伯却只想着给老主顾们的承诺，分文不涨价，按时运到货。因为这个违规的冒险计划，老伯跟家人吵来吵去，甚至退出了家庭群，执拗完成绝密任务后，就乖乖地把自己锁在了屋里，启动自我隔离。
与家人虽然在同一个院子，但没有近距离接触；独自洗衣服，还要分开晾晒；独自做饭，自然要端回自己的小房间吃；由于厨艺有限，煮面条就咸菜是隔离菜谱上的第一热门菜。
而食材，比如鸡蛋和蒿子秆，都是朋友送来的。而这些所谓朋友，正是蔬菜供销合作社的老主顾们。江湖报恩，只争朝夕。
作为早于我隔离几天的前辈，老先生的隔离时间刚过半，就已经不满足苟安于居室。于是，又默默潜回了家族群，略作观察，就甩出了一篇微信文章《紧急！请给 “菜篮子” 放行！他们需要帮助》，接着补上一句，“今年的春节暴发新冠状病毒疫情，国家启动了一级响应。我们都应该响应党的号召，听从指挥。但是我却出去了，给我的家人带来恐慌和风险，把本该高兴愉快的春节变成战场，让我最亲近的人都受到伤害，让你们为我担心，我深感歉意，我错了，请你们谅解！”
估计早早打好了草稿，老伯没等大家反应就说：“今天在群里转发关于菜蓝子的链接一文，这些也是我看到封城封路和相关疫情新闻后最揪心的事。我是蔬菜种植群里的一员，我深知他们的艰辛和付出。初四开始每天都接到定单种植农户打来的电话，同时也接超市、监狱食堂供货商的紧急订单，我当了逆行者。我没有发国难财，问心无愧！”
“春节期间疫情发生。中国人有一个好传统，家家户户都备足了生活物资，让我们居家少则一周，多则一月不采购都不成问题。这样就减少了大家恐慌和担心，是国之幸事。那么问题来了，群里小辈们，你们都是国家的未来，都是大学生，假如过两天家里的生活储备没有了，谁来做逆行者？”
读到这里，我忽然觉得这位远程隔离的前辈，很像一个人。
或许大灾难前，一切都还来得及被善待；而平凡的隔离者，也是最忘不掉江湖的。
邱嘉秋
