3月10日,武汉市洪山体育馆武昌方舱医院的784张病床上大都空荡荡的,被褥已经被收起。工作人员把微波炉、吸氧仪和上百个插线板堆进库房,环卫工人带走了课桌上没吃完的苹果和健康手册……这个在过去35天里曾短暂充满烟火气的地方,将陷入沉寂。
2月3日晚,武汉市新冠肺炎疫情防控指挥部宣布,武汉市将在江汉区、武昌区、东西湖区建设“方舱医院”,用于收治新冠肺炎轻症患者。据了解,方舱陆续开放了1.3万余张床位,收治1.2万余名患者,全国共有94支医疗队、8000多名医护人员驰援方舱。从3月1日开始,有的方舱陆续宣布患者“清零”,至3月10日下午,随着武昌、江夏两所方舱医院的患者全部出院或转院,武汉全部方舱医院正式休舱。
刚开始,患者们怀揣着未知和不安,走进洪山体育馆这所用时不到48小时建立起来的方舱医院。馆内除了已经安置好的床和床上用品,就只有电热毯、垃圾桶和插线板。随着后续物资不断进入,厕所有灯了,淋浴间也有了。收纳盒、指甲刀、衣架、水盆、水果、牛奶……只要病人提出要求,院方都会尽力去满足,WiFi覆盖了整个方舱,活动区也有了电视机和音响。
接下来烟火气便在方舱的每个角落蔓延开来。看台上挂的衣服、饭菜里冒的热气、病床间的家长里短、图书角里的翻书声……生活的秩序在这开始重建。
如今,方舱空了,生活的痕迹也在一点点被抹去。202床床头还挂着一个衣架,曾经挂在上面的绿色毛巾已经被拿走。空荡的体育馆里散落的苹果、开水瓶、拖鞋、毛巾很快就会被工作人员清理干净。声音的消逝则来得更快,体育馆里不再回荡起发盒饭的吆喝、广场舞的音乐,以及那些家长里短的碎语。但那些记忆中的声音,会永远印在人们的脑海里。没有了钢筋混凝土的隔阂,人们从陌生到熟络的速度超过了以往任何时候。
休舱那天,阳光从洪山体育馆看台上的窗户照进来。这间启用时间最长的方舱医院,以后将会迎来许多场球赛和演唱会,在这里短暂停留过的人们,也许会再一次坐在看台上,回忆起当时不一样的“舞台”。
中青报·中青网见习记者 鲁冲 记者 王嘉兴写文