夸奖一个女孩,由外而内可以说她漂亮、有气质、聪慧、有涵养,还有乐观、孝顺、兴趣爱好广泛,然而,有一项美好的特质,却很少用来形容女性,那就是幽默——而这安在男性身上,却是闪闪发光的优点。
上世纪90年代,在都市报还有整版征婚启事的黄金时期,正在识字的我是一个认真的小女孩,经常会花一个下午通读,学习各种夸奖青年男女的形容词。女性的高频词是关于外貌的四字成语,男性的高频词是关于经济条件的举证。除此之外,女性往往“孝顺”,男性往往“幽默”。两者结合,就形成了一种社会所认可的理想模式:男生赚钱养家顺便侃侃而谈,女生貌美如花顺便听他侃侃而谈。
我小时候看书有两个爱好,一是侦探小说,二是笑话大王。看完之后总有分享的欲望,短小精悍的笑话就成了不二之选。每天吃完晚饭,我就绘声绘色地把白天看到的笑话讲给全家听。大人们听着,总会笑得很开心,甚至我还没讲到笑点,他们就乐得不行了。后来我明白,他们的笑并不来自我讲的东西,而是我讲笑话这件事本身。
后来翻辞典,知道了幽默是个外来词,是英文humor的音译。林语堂1924年引入中国后,还写了一篇洋洋洒洒的《论幽默》。那会儿传统的正经文字一般是不容幽默的,正经人一般也是板着脸的。在这样的气氛下,幽默也许是男性的点缀,却称不上是女性的美德。
到了现代社会,从上小学开始,男生就有意无意锻炼自己的幽默感。编排各种段子,取各种绰号,无论把女生逗乐还是逗哭,男生都会受到鼓励,洋洋自得。而如果反过来,一个女生成天给男生讲笑话,无论是收获一票粉丝,还是把小男孩说哭,她会得到什么评价呢——没有女孩样儿。小时候的评价,自然就成了长大后征婚启事上的标准。
时过境迁,地球成村,21世纪已到了第三个十年,但女孩们发现,关于幽默的悲欢居然是相似的。
在美剧《了不起的麦瑟尔夫人》中,米琪的“第一志愿”是成为称职的主妇,保养身材、操持家务、全心全意支持丈夫的脱口秀梦;只有当丈夫出轨之后,她才能发现并发挥自己的脱口秀天赋。
在中国的脱口秀舞台也有个真实的故事:思文本身是一名国企职工,她的丈夫程璐是一名脱口秀编剧。偶然一次“开放麦”登上舞台,证明思文才是那个“脱口秀女王”,而程璐从此被调侃为“思文老公”。
在脱口秀这种形式流行之前,舞台其实不容易展现女演员的幽默感。说到女性喜剧演员,你脑子里蹦出来的形象,要么就是扮老扮丑,要么就以嘲讽体型来取乐。比如,某位优秀的女性喜剧演员,在她体态苗条的时候并不能火,只有把自己吃胖了,再去演绎各种所谓的“美女”角色,才能依靠反差来达到哄堂大笑的效果。
“贬低”自己得来的幽默,对演员来说,可以是一种专业素养;对一个普通女孩来说,却并没有什么现实的吸引力。这种低级的幽默并没有消退,重灾区是各种短视频平台。这也造成了人们对幽默的误解,被拉低到恶俗搞笑的段位。
脱口秀之所以对女性更宽容,是因为它往往以语言逻辑取胜,闪耀着智慧的小火花。就像林语堂所说的,最上乘的幽默,是表示“心灵的光辉与智慧的丰富”,属于“会心的微笑”。
女孩的幽默源于智慧,也必然是要和独立联系在一起的——思文后来的标签除了“脱口秀女王”,还有“独立女性”。独立的条件不仅来自收入——思文的确比老公挣得多;更来自心态,女孩无须挤眉弄眼、扮丑搞怪,只依靠语言的起承转合,让人能饶有兴致地听下去,显然是站在了智商情商的高点。女孩不必再介怀刻板印象的评判,也不用担心传说中“太聪明当心嫁不出去”。
最后,分享一个来自女脱口秀演员三弟的段子:“我碰到自己心仪的男生都会主动问他:你平时喜欢思考吗?有一个男生的回答让我印象非常深刻,他说:我从小就喜欢独立思考。于是我推荐了他一本书,叫做《走出思考的误区》。”
尽管现在女性的幽默仍然和女脱口秀演员一样珍贵而稀少,以至于我们仍然要在称呼前加一个“女”字来强调。但需要走出思考误区的,是那些本就想错了的人。幽默的女孩,你并没有错。
白简简