缩小
全文复制
上一篇蜿蜒曲折的乡村公路，连接武陵山区腹地的湖南湘西十八洞村，巉岩高耸，涧水幽蓝。
这条路，一头通往十八洞村——一个人均耕地仅0.83亩、900余人的苗族聚居村。7年前，这里人均收入仅1668元，不到当年中国农民人均收入的五分之一。
这条路，一头情系中南海。7年前，习近平总书记来到十八洞村，与苗族乡亲促膝谈心，提出要“实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”。
依靠走市场化发展之路，因地制宜精准施策，激发村民求发展的内生动力，湘西十八洞村走出一条中国式精准扶贫的新路子。如今，笼罩山寨的贫穷雾霾已散尽，这里人均收入增长7倍，秀美的十八洞村得益于精准扶贫助力，在奔小康的路上大步流星。
“七步法、九不评”探路精准扶贫
2014年1月，花垣县委扶贫工作队进驻十八洞村。队员放下铺盖，考验接踵而来。村后山要修一条机耕道，几个村民拼命拦住挖掘机不让施工。有人抱来几拢稻草，干脆在土坎上躺了下来。
纠纷不只一起。4个自然寨合并的十八洞村一度村合心不合，劲难往一处使。基础设施建设更是磕磕绊绊。
这让时任县委驻村扶贫工作队队长龙秀林开始反思，扶贫首先得扶“精气神”，要从根本上转变村民“等靠要”的思想，精准识贫、精准施策。
村里决定，先从精准识别贫困户开始，这在当时还是头一遭。
户主申请、群众投票识别、三级会审、公告公示、乡镇审核、县级审批、入户登记，这是十八洞村摸索出精准识别贫困户的“七步法”。
“家里有拿工资的不评、在城里买了商品房的不评、在村里修了3层以上楼房的不评……”十八洞村总结出筛选贫困户“九不评”。
“七步法、九不评”精准识别出贫困人口542人，村民不再有闲言碎语。这一做法为之后实施精准扶贫提供了经验。
合寨并村人心不齐，工作队和村支两委从文化活动入手拆“心墙”。过苗年、赶秋、主题画展、篮球比赛……一年有文化活动十多个，村寨互动参与，心理距离逐渐拉近。
工作队又琢磨出“村民思想道德星级化管理模式”：全村16周岁以上村民从支持公益事业、遵纪守法、家庭美德等6个方面进行公开投票，每季度一次，互评模范家庭。
“村民更看重面子，星级低了，面子上挂不住。谁也不希望落后。”村里退休教师杨东仕说。
如今，只要涉及村里的公益事业，斤斤计较的少了、主动参与的多了。村道拓宽，材料和设备由工作队筹措，投工投劳全部由村民上。村头“农家书屋”里，农业科技书籍成了抢手货，没有人再拿着扶贫款去赌博或买酒喝。
让“飞地经济借鸡生蛋”
拔穷根，靠产业。扶贫工作队经过入户摸底了解到，贫困户一缺资金、二缺技术，如果靠单打独斗闯市场，则会难上加难。
“习总书记首倡‘精准扶贫’，明确要求‘不栽盆景，不搭风景’，不仅要自身实现脱贫，还要探索‘可复制、可推广’的脱贫经验。”花垣县委负责人说，他们思考良久，认定脱贫致富奔小康只能走市场的路子。
十八洞村摸索出“五跟”：资金跟着穷人走，穷人跟着能人（合作社）走，能人（合作社）跟着产业走，产业跟着市场走——让市场主体带着贫困户闯市场。
选择什么产业？大山中的村寨，抬头低头都是山，人均耕地0.83亩。村里人思前想后3个多月，感到产业空间捉襟见肘。
“飞地经济”成为最终选项——车程40分钟的道二乡在大山中难得有一块大平地，当地决定“借鸡生蛋”。
花垣县委书记罗明远赴武汉拜访中科院武汉植物研究所，引进国内猕猴桃种植的顶级技术；在道二乡流转土地1000亩，邀请县里苗汉子专业合作社与十八洞村共建猕猴桃基地，贫困户和普通村民则带着扶贫和政策支持资金入股。这既解决了合作社的资金问题，也保证了贫困户有长期稳定的收入。然而，1000万元资金缺口成了拦路虎。“找上级财政也能获得支持，但习总书记要求不搞特殊化。”罗明认为，既然走了市场的路子，就应该坚持到底。他们以土地经营权抵押，解了燃眉之急。
站在道二乡高处远眺，如今的猕猴桃树漫山遍野。外地公司纷纷上门，按每亩猕猴桃产量约5000斤、5元一斤的保底价签订购买合同，净利润可达2万元，每人每年最多可拿1万元。
猕猴桃种植、黄牛养殖、乡村旅游、劳务经济成为振兴十八洞村经济的增长极。
斩断穷根成功“脱单”
2013年11月，在施成富家门前空地上，习近平总书记同聚拢来的村干部和村民拉家常、话发展。彼时，施家老宅破烂不堪，“雨天在屋里还要打伞”。
在外打工的施成富小儿子施全友下班后，从电视上看到习总书记来到自己家，激动得连夜登上了回家的火车。
“感觉家乡发展的机会到了。”施全友说。经过筹划，他开起十八洞村第一个农家乐——“巧媳妇”，地道的农家饭价廉味美，几乎天天都有游客上门。最为火爆的节假日，老人们上阵当帮手，依然忙得团团转。“最多时，一天接待了130多个客人，足足10大桌。”施全友的妻子孔铭英说。
在“巧媳妇”带动下，如今，十八洞村已有十多户农家乐，年接待游客超过20万人次。
那次的扶贫座谈中，村民告诉习总书记，除了贫困，村里光棍多，娶不上媳妇。总书记勉励大家要加油干，等穷根斩断了，日子好过了，媳妇自然会娶进来。习总书记一席话，振奋了全村人的心。
2015年元旦，日子好起来的施全友，真的娶回了重庆姑娘孔铭英。
养蜂大户龙先兰因家庭变故，曾一度自暴自弃。在扶贫工作队帮助下，他用心学技术，牵头成立养蜂合作社，还为蜂蜜注册商标。有了一技之长和收入，也就有了娶媳妇的底气。2017年1月，龙先兰迎娶了心上人，还在县里买了房。今年，他把合作社蜜蜂养殖扩大到1000多箱。
十八洞村驻村第一书记孙中元说，现在许多村民有积蓄，人生大事不再犯难。村里已有30多个单身汉成功“脱单”。2017年2月，湖南省扶贫办宣布十八洞村脱贫摘帽。2019年，十八洞村人均纯收入14668元，比7年前增长了7倍。
年轻人重返十八洞村，千年苗寨重拾活力
2018年6月2日，十八洞村迎来历史上首位造访的外国元首，老挝人民革命党中央总书记、国家主席本扬，率老挝党政高层代表团到此实地考察，探寻精准扶贫的“中国经验”。得知十八洞村因地制宜发展乡村旅游等产业，他表示十八洞村的扶贫经验值得老挝学习借鉴。
湘西州扶贫办负责人表示，十八洞村不依靠财政修路、盖房，村里脱贫开发靠的是精准施策、因地制宜发展产业，其经验，已被复制推广到全州、全省。
这几年，越来越多的年轻人回到十八洞村，让千年古寨焕发生机。
今年新春，突如其来的新冠肺炎疫情让苗寨经济受挫。从长沙回来的大学生施林娇用网红电商帮助大伙儿“突围”。2019年，从浙江音乐学院毕业的她和另外两名返乡大学生组成团队。今年3月初，施林娇运营的“十八洞村的娇娇”发布第一条短视频内容，把镜头对准苗寨熏腊肉。质朴的乡土气息让视频火了一把，施林娇成了“网红”娇娇。她最火的一场直播获得30多万点击量，村里的腊肉经由她直播销售了数千斤。
直播镜头记录了十八洞村的今昔变化：乡间有了青石板路，有了“网红打卡点”的杨家酒坊，喜欢吃原生苗菜的外地游客，家门口也有了城市银行的ATM机……
中青报·中青网记者 洪克非 杨月
