中青报客户端

推荐
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2020年09月02日 星期三
中青在线

最后一次“你们好就好”

中青报·中青网见习记者 魏晞  来源:中国青年报  ( 2020年09月02日   07 版)

    陈勇军 受访者供图

    8月26日,四川蓝天救援队队员在冲锋舟上,利用声呐设备,配合打捞钩作业。受访者供图

    陈勇军的“先进驾驶员”荣誉证书。受访者供图

    2020年8月25日上午,一辆川AT牌照的出租车停在成都合江亭附近的滨江路上,车里空荡荡的,司机不知去向。

    据现场目击者回忆,最后一次看见那个微胖的、穿着浅蓝色制服的男人,是早晨5点40分,他跃入府河与锦江交汇处。那之后超过120个小时里,许多人都在找他。

    29日上午,他在距离失联点30多公里外的永安大桥下被发现,河水已带走他的生命。

    这个男人叫陈勇军,围观的人说,“他是为救人下水的”。

    成都有3万名出租车司机,陈勇军是其中之一。每天,约1.5万辆出租车在城市穿梭,每辆车日平均行驶300公里。九眼桥附近有著名的酒吧街,从夜晚到清晨,各酒吧门口都有出租车,等待着度过欢乐一宵的乘客。

    岸边的目击者用回忆拼凑起发生在那个早晨的事——5点多,合江亭附近传来呼救声。陈勇军下车查看,发现有人落水。他朝落水女子大声喊话:“妹妹(四川方言,称呼女孩),你往边边上游!”随即跳进河中救人。

    落水者漂至附近岸边获救,但没有人看见陈勇军回来。目击者告诉前来搜救的四川蓝天救援队副队长徐予晗,陈勇军最后的冒头点,是距离廊桥约一两百米处。

    当天,在合江亭附近的一家酒店里,获救女子和事发时在场的同伴分别写下情况说明。同伴证实了陈勇军救人的举动,而19岁的获救女孩则写下“内疚”和“感谢”。“我与朋友发生争吵,因两人都有抑郁症,所以我当时一时冲动……跳入河中……我清醒后知道消息只觉得愧疚,我今后一定好好珍惜这条活生生的人命换来的性命……”

    从那天开始,45岁的的哥陈勇军,不断出现在新闻里,大标题写着“陈勇军,快回家”。几乎每一篇报道都提及他曾经的光荣:从2016-2019年,他3次获得四川长江出租汽车公司“优秀驾驶员”“先进驾驶员”称号。网友在新闻的评论栏留言,“祈祷陈师傅平安归来”。

    从26日开始,四川蓝天救援队驾驶冲锋舟,在合江亭到廊桥河段采用声呐探测排查,搜救了18个小时。有河畔街边的房产中介店铺和服装店,主动延迟营业时间,为救援队队员提供卫生间,为声纳设备提供电源。

    获救女孩和母亲也在岸边。对着赶来的陈勇军的家人,母女俩一度双膝跪地,表达感激。在河岸卖早餐的小贩说,那天的河水又猛又冷,他穿两件衣服都不敢下河救人。

    这不是陈勇军第一次救人。他的外甥代佳文回忆,两个月前的一天,半夜3点,陈勇军家、四川永明印务有限公司宿舍附近的商铺着火,困住了住在里面的一家三口。陈勇军发觉火情后跑到现场参与救火,他拿着水管往店铺喷水,救出3个生命。

    陈勇军失联后,他的妻子获得一份印务公司开具的证明:“陈勇军救火的英雄事迹值得表扬,提倡!”

    听闻舅舅失联的消息,代佳文赶到九眼桥边。一起赶来的还有约20个亲戚。蓝天救援队代号为老虎的队员说,出于对陈勇军的敬意,一批救援队队员工作至27日凌晨两点半后,另一批队员接力继续搜救。

    27日下午4点30分,蓝天救援队正式收队。陈勇军的家人不愿放弃,他们分成两队共20人,在落水点的下游河段,沿河寻找。

    陈勇军在西藏定居多年的大哥陈有军也赶回成都。他曾在新闻里看到弟弟拦截肇事司机的事,专门打电话叮嘱,帮助别人的时候先注意自身安全。

    根据当时留存的一段监控画面,2019年3月,在成都市红牌楼二环高架路上,一辆共享汽车撞倒骑着自行车的人,被撞者躺在地上不能动弹。陈勇军正巧路过,立即驱车追赶肇事车辆,与其车头齐平时,他伸出右手指着肇事者,吼了两声“停车”,并加速把肇事车辆截停。

    他把那名司机带回事发地,直到交警到来,他才离开现场。接受媒体采访时,这个圆脸光头的男子说:“发生交通事故,我的第一反应就是追,没有想到其他事情。”

    在一次家庭聚会上,大姐夫代子军夸他做好事上了新闻,他还有些不好意思。代子军回忆,少年时代的陈勇军,喜欢学《水浒传》里的好汉,总想做英雄会做的事。

    出租车公司的领导看新闻得知他拦截肇事司机,问他:“这么大的事情怎么没有上报?”“还有好多事呢,都没报。”他说,最小的事是,看到路边老人手提重物,他邀请老人上车,送人回家。

    二姐陈茂仙回忆,有一次,陈勇军载着她,开车回老家给父亲过生日,遇到路边有人在大声求助,那是一个醉汉急需去医院。

    他请二姐下车等待,把醉汉扛上车送去医院,再回来接二姐。醉汉清醒后,拎着水果上门感谢,陈勇军告诉对方,自己不是要回报,“你们好就好”。

    还有一次,二姐打电话给陈勇军,他说正在路边等待一个落下东西的外地乘客。当时他发现乘客遗落物品,马上打去电话,又开了一个小时车回到下车地点。

    他对二姐说:“我不晓得就算了,晓得的情况下尽量帮,别人有救了,我心里才踏实。”

    徐予晗介绍,就蓝天救援队的搜救经历而言,九眼桥附近河段,是成都溺水事故多发地。有人醉酒后,意外掉进河里;有人因私人原因,选择在此轻生。一般情况下,蓝天救援队两个小时内能完成打捞任务,但25日那天上游天府河放水,寻找陈勇军变得困难。

    记者整理相关报道发现,轻生者选择跳进这条河的理由五花八门:有不幸罹患绝症的妇女纵身一跃却摔倒在河堤的台阶上,也有高考失利的外地考生在此了结生命。跳河救人者,有常在河边跑步锻炼的外国女孩,也有刚刚参加完高考的骑行爱好者。

    附近小区居民说,这不是一条危险的河,它平静、流速不快。岸边的垂钓者分析,看似平静的水面更容易出事故,如果水流很急,视觉冲击感强,大多数人不敢跳。一位开办DJ培训班的音乐人,常在河边戴耳机听歌,听到陈勇军因救人而失联,他叹了口气,说起往事。

    他也曾一头扎进离培训班最近的这条河里,只为发泄内心憋闷的情绪。某个深夜,由于邻居频频举报他的培训班扰民,他感觉冤屈,跑出房门,跳进河里。冰冷的河水让他瞬间清醒,他游回岸边,继续生活。

    2018年,在附近酒吧工作的萨其拉,下班后遇到一个女子轻生跳河,他匆匆跃入水中,游向女子。女子最终获救,但这个刚刚过了28岁生日的内蒙古小伙子,却失去了生命。

    多次参与搜救行动的老虎建议,九眼桥附近应该增加监控摄像头,方便救援队确定落水者准确的落水点和冒头点。他解释,陈勇军落水后处在监控盲区,多个目击者的说法不够精准,给搜救增加了难度。

    邻居回忆,那位见人总是笑眯眯的的哥,是个不抽烟、不喝酒、不打牌的好好先生。亲属说,不开出租车时,陈勇军爱陪老丈人下象棋。

    他的妻子在印务公司上班,夫妻俩住在厂子车间背后的单位宿舍里。

    这是个面积不足20平方米的家,客厅、卧室、厨房都在一个空间内。浴室在大门外,一条水管从屋内穿墙而出,连接着门楣上方的一只淋浴喷头。绕着大门有半圈支架,挂着米黄色的布料,作为浴帘。

    陈勇军的大哥在西藏工作,两个姐姐身体不好,他常年在成都和老家眉山市仁寿县之间往返,照顾年过八旬的父母。父亲患有精神病,平日由母亲照顾。播种时节,他抽空回家帮父母看顾玉米地。

    他从不愿和二姐吐露真实的收入情况。二姐回忆,父母生病或家里晚辈遇到困难,陈勇军总是出力、出车还出钱。“你们过得好就好”是他的口头禅。

    他很少对人说难处,身上的衣服都是10元、20元一件,鞋子也挑最便宜的买。为了节省开支,他自己修电器、修车。但他总给二姐塞钱,想帮忙改善生活。“他明明只赚了5元钱,都骗我说,他赚了50元,要我别担心。”陈茂仙回忆。

    陈勇军失联的消息传回100公里以外的老家。乡亲知道后,帮忙瞒住陈勇军的父母,怕老人承受不住。

    自27日开始,家属们凌晨5点出发,采用开车、划船等方式,沿着锦江来回寻找陈勇军,直到次日凌晨1点。他们在27日、28日共找到两具漂浮的尸体,追赶至合适的地点,再上前确认。

    代佳文说,每次确认前,他心里很矛盾,既希望面前的人是陈勇军,舅舅能早日入土为安,又希望他还活着。经过辨认,最初发现的都不是陈勇军。家属们根据漂浮速度推算,29日,陈勇军可能会出现在河上。

    距离他跳水的那一刻,120多个小时过去了。29日上午,家属在双流区正兴镇附近的河段看到一具尸体。陈勇军大姐夫划船靠近时,内心有强烈的预感:这是他。家人追随尸体顺流而下,到了距离落水地30多公里的永安大桥附近,把尸体打捞至岸边。

    蓝色的出租车公司制服还穿在他身上,经过辨认,他就是陈勇军。随后,遗体被送往成都市东郊殡仪馆,等待法医做DNA检测。

    生前,陈勇军的愿望之一,是把父母带到成都一起生活,也曾和他的哥哥姐姐约定,一家人要齐齐整整。重新见到陈勇军后,有位家人在桥下恸哭,“现在少了一个”。二姐昏倒在路边,难以接受这个现实。

    根据老虎6年的搜寻经验,在救援队沿河打捞未果的情况下,极少有尸体顺流而下后能被找到,陈勇军是他所知道的第一人。

    二姐陈茂仙赶回老家,把弟弟已经去世的消息亲口告诉父母。母亲捶着胸口大哭起来,周围有乡亲安慰她,“他是英雄,你也算是光荣”。

    “可没得这个人了……”老人说。

    找到陈勇军后,成都市出租车汽车协会接到了很多的哥打来的电话,要求为陈勇军发起募捐。成都市公安局锦江区分局水井坊派出所对媒体表示,目前已经在为陈勇军申请“见义勇为”称号。获救女孩的父亲也赶来了。

    陈茂仙对这个男人说,弟弟不需要任何回报,就希望女娃娃能好好活下去。

中青报·中青网见习记者 魏晞 来源:中国青年报

2020年09月02日 07 版

最后一次“你们好就好”
重塑雕像的意义
买奖牌吗,世界级的那种