上一版
缩小
全文复制
上一篇
很久以前，我们嘲笑选秀节目上选手总是卖惨，一个经典笑话是父亲告诉儿子，“等我死了你再去参加比赛，不然连海选都过不了。”起初我们对身世凄惨但天赋异禀的选手予以同情，后来哭天抹泪的人实在太多了，同情心都不够用了。
这些年，“卖惨学”在网络分支里得到前所未有的发展。和大街上断臂残肢的乞讨者、抱小孩的妇女一样，网络卖惨几乎成为一种职业。你一定看到过一个胡子头发花白、满脸褶皱愁容的农民大爷，他旁边是醒目的几个大字：“帮帮我们”“果农心急如焚”“欲哭无泪”“××滞销”……滞销前面的词，可以是广东徐闻的菠萝、山西临猗的苹果、安徽的蜜橘。滞销商品千千万，只有大爷还是那个大爷。
2018年，网上一篇爆款文题为《痛心！四川大凉山眼看大雪封山，50万斤脆甜丑苹果抢收不及，求你帮老人孩子渡过这个难关！》。文里说，因天灾频繁，交通不便，漫山遍野的丑苹果难运出售卖。里面还提到一位五年级的小女孩家里有3万斤苹果待售，“她最大的爱好是看书，说起她带着弟妹苦苦操持家里时，忍不住哭了出来，可能下年她就要出山去务工了”。文末，自然奉上苹果的购买链接。
很快，这篇文章就被打脸了——当地政府说，当年苹果产销两旺，经销商已经开始抢货了。媒体调查后发现，发布文章的是广东一家公司，图片是网上下载的，故事是编的，“属故意营造悲情画面，恶意引导消费者”。
那家广东企业被封了号，但时至今日，网络卖惨仍以千奇百怪的方式存在着。有体面的老板，在办公室默默抹眼泪，受疫情影响，外销的蚕丝被被退单，发不出工资，原价499元，现价99元；有坚强的宝妈，被丈夫抛弃，带着3个孩子顽强拼搏，就靠着在网上卖点面膜维持生活，希望大家支持一下……
我前两天还刷到一个短视频，一位博主路遇拾荒老人，给她又扛米、又送面，老人家徒四壁、衣衫破烂，博主临走时给她一沓钱，老人追着汽车下跪感谢。怎么看都觉得怪怪的，故事太过圆满，设计的痕迹颇浓。后来发现类似的情节反复上演，善良的博主如天降神兵，看望孤寡老人，给他们做饭打扫，或者买下老人所有的货品，还要多给一两百块。
博主们朴实无华的作品赚取了眼泪和粉丝，据说粉丝众多的大号，一条广告报价少则三五万元，多则十几万元。真是自古套路得人心，如今卖惨换现金。
可是常在河边走，哪有不湿鞋的，靠同情积攒起的信任，一旦翻车，后坐力惊人。大家也许还记得2016年罗尔的那篇《罗一笑，你给我站住》。网友觉得自己的爱心被消费了，感动的泪水终究是错付了。孩子最终没能留下，大人也受尽牵连。
本月，B站抗癌博主虎子去世了，生前经历的一场风波让他从云端跌入谷底。本来，他在视频里是一个肺癌晚期、家境惨淡、父母重病、家里欠债的不幸者，常在镜头前以苍白的脸色示人，鼻子插着呼吸管，有气无力地说想留点钱给儿子和父母。人们看他记录生命的最后历程，无不为之感动，解囊相助，帮忙填着医药费的窟窿。
后来，有网友突然发现虎子的大众点评账号上，常有人均几百元的餐厅消费记录、住五星级酒店，还有一部宝马车，舆论瞬间反攻，虎子视频里鼓励暖心的弹幕几乎全变成了嘲讽和谩骂，生命最后的那段时间，他的艰难应该不止病痛。
一个人选择怎样的消费方式本来无可厚非，尤其对时日不多的人来说。直到现在，人们也说不清虎子到底是否刻意卖惨，如今人走了，空留一地喧嚣。
英国经验论哲学家一般认为人有两种本能，一种本能是利己，还有一种是同情。能够帮助他人，证明你是有价值的，是正向的自我反馈。此外，在帮助他人的时候，我们希望当自己遇到困难也能有人支援，因此人们乐于施以同情。
这恰恰给了别人机会，利用人性赚钱。营销学认为，如果企业的营销活动能使人的大脑释放催产素，产生同情，人们就会觉得品牌或产品比较可信，从而容易建立信任关系。但是，卖惨换取财富密码会带来一种扭曲的价值观渗透，好产品不如惨故事。未来，或许商家们得准备好如唐伯虎进华府般的比惨故事，才能从网友的口袋里掏出点碎银子了。
而且，卖惨能卖几回，爱心会耗尽，等到真正需要援助的个例发生时，人们的同情心已经磨出一层茧子，不再敏感了。
杨杰
