上一版
缩小
全文复制
上一篇齐帅，男，1991年生，国企职工，现居住地石家庄，2020年在北京植发。
--------------
我酷爱周星驰的电影，在《国产凌凌漆》里有个角色叫“达文西”，他奔放的头顶和不羁的个性时常让我想起自己，我一直把这个名字用做微信昵称。我爸和舅舅都脱发，两年前，我感觉遗传因素开始“放大招”了，家人也建议我留长发来遮掩发际线。但是，遗传对脱发的影响不可逆，哪怕心里再焦虑，执意留短发的我也知道，该来的总是要来。
这些年，听过最扎心的话大概是“再过几年你就该成‘光明顶’了”。其实在2015年的时候，我就去过河北医科大学第三医院皮肤科就诊，那段时间因为精神压力大，我后脑勺出现了斑秃，医生建议用米诺地尔等药物进行脱发治疗，后来都慢慢恢复了。但到了2018年前后，我前额开始出现严重的脱发，每天洗头的时候，水里能飘着七八十根头发，多的时候感觉能上百，发际线也后移了1厘米多。我自己试着重新吃药，大概一年后，发际线上移的状态得到了遏制，但每次照镜子，那些“寸草不生”的地方，还总是让我倒吸一口凉气。
直到今年，我发现发际线基本稳定了，就在想是不是可以植发了？说起来，让我下决心植发的，并不是身边的朋友，而是孙亚龙。他是年轻人热捧的电子竞技选手，看到他植发后的效果，我决定也试试。
我想先在网上找一些科普帖“打底”。还挺费劲的，很多是铺天盖地的软广，真正的干货得精挑细选。有了这些储备，我开始跑了几家知名的植发机构，咨询、检查。不是没想过要去公立医院，但一问才知道，很多公立医院甚至没有植发业务。从第一次咨询到做手术，我并没纠结太久，也就20多天功夫。
我最终选择这家植发机构，是因为价格。一般来说，一场植发手术基本都是以万元为单位的。从植发机构咨询回来后，我在价钱上犹豫了几天。我移植了1485个毛囊，单价12元一个，总共是17820元。经过了几轮“谈判”，我拿到了比较大的折扣。所以，大家决定植发前，也可以大胆地议价，毕竟这不是一个小数目。
当然，植发最重要的是成功率。有人会在价钱和效果之间纠结，特别是市面上的植发技术五花八门，各有各的说法。但其实，万变不离其宗，就是FUT超精细无痕植发和FUE高密式单体毛囊培植再生两种。那些花哨的名字，很有可能是商家宣传的噱头。而且，不少植发机构都有成活率的要求，像我签订的术前合同，明确要求一年内成活率达到95%以上，不成功可以选择退款或补种。
另外，植发前的准备工作也很繁琐。根据脱发类型对照图，我属于2级M型，也就是小型脱发。最开始，植发顾问会将一张保鲜膜罩在要植发的部位，通过画发际线的方式，描出你想要植成的效果，再和你现有的发际线连接起来，所形成的区域就是你要植发的面积。
随后，她会将这张保鲜膜覆盖到你的后枕部。这里是取毛囊的地方，这一块受雄激素影响较弱，头发脱落的概率极小。根据后枕部的头发密度，就可以大致确定植发者每平方厘米需要取多少个毛囊。
一般来说，植发的密度，大概是每平方厘米50-65个毛囊。比较之后，我感觉55密度的效果就很满意了。植发顾问还会了解你想选用的针头粗细，有一种微针据说对头皮的损伤较小，取发的每个毛囊费用是18元。对我而言，这个不关键，我就选了另一种较粗的针头，价格也便宜一些，12元一个毛囊。
手术最终定在了4月30日，我选择去北京总部做。我总觉得，总部肯定要比新成立的分部好。这是我第一次做手术，前面也征求过家人的意见，大家一致支持我去植发。为了效果好，我愿意让这个过程曲折一点。
手术前一天，我和爱人驾车前往北京。其实前几天，我已经开始控制饮食，吃得极其清淡。工作这些年，真要说起掉头发的“罪魁祸首”，还是自己。基本每周都有两到三次应酬，烟酒也不停。
本来约的是早上第一台手术，大概9点。结果到了手术室外，才发现排期出了问题，很可能当天做不了了。焦虑一下就被放大，我反复和植发机构的负责人交涉，一直拖到下午5点半才开始。
做手术的时候，爱人只能在门口等。术前，医生会先把我前面的头发剃光，然后换上手术服。一个手术室里算上我共有5个人，两个医生，一个负责麻醉，一个负责植发，另外两名护士在旁边做助手。打麻药的痛感最强，大概20多针，一点一点地扎在头皮上，直到我下手术台，人都是晕晕沉沉的。真正“种”头发的时候，就是感觉有针不断扎在头皮上。
在网上看攻略时，不少人说一台手术可能要做七八个小时。但没想到的是，我走出手术室的时候还不到晚上8点。出来后最大的感受就是——胀痛，前面植发的区域红红的，后枕部则被缠上了厚厚的纱布，感觉自己肿得像个外星人。
看着时间还早，当晚我和爱人就决定赶回石家庄。回到家时，最惊讶的是我3岁的女儿，她反复地问：“爸爸，你的头怎么了？”我也没法解释什么叫植发，就只能一遍一遍的告诉她，爸爸的头受伤了。
术后的5天都不能洗头，但除了第一晚睡觉时有点难受，后面几天基本没有太多痛感了。之所以选择这个时间，也是因为“五一”假期，可以宅在家里。我前后在家休息了大概半个月。为了不“吓”到同事，请假前，我特地告诉同事们我要去植发了，直到今天他们还时不时关心我的发际线。
摘完了纱布、洗掉头皮上的血痂，剩下的就是漫长的等待。植完发后的1到3个月是脱落期，头发会有部分掉落。我专门开了个帖子记录我的植发经历，现在平均每天都会有五六个人来问我植发的事情。我不断安慰自己要有平常心，毕竟后面的4到6个月还有休止期。整整半年没有可见的效果，换谁不慌？
今年“十一”，也是我植发的第150天，头发长了不少。但我也不踏实，是不是最后3个月的生长期提前来了？会不会出什么状况？虽然最终怎么样不得而知，但我这半年来，把烟戒了，酒也尽量不喝了，毕竟头发还挺贵的。
陈垠杉
