贵州安龙县有个顺口溜,“笃山笃山,石头连成山,道路好比上青天,十村千山石漠化,一年粮食吃半年!”这里属于“喀斯特地貌”与石漠化的深度结合区,被专家称为“地球癌症”,过去只能种玉米,产量很低。一群来扶贫的年轻人在这里奋斗,让石山开出美丽的花。
2016年,共青团贵州省委选派一批团干部驻村扶贫,黄宗策到坡老村担任第一书记。刚驻村时,黄宗策一心想通过互联网的力量改变这个村子,所以和村干部总是不能打成一片,面对说布依话的少数民族村民也无法交流,经常受到村干部软抵抗和贫困户的为难。
按照以前的扶贫要求,驻村时间是一项“硬指标”。因为经常在外面联系电商平台,黄宗策没能天天在村里,有人告状,县里要免掉黄宗策的第一书记职务。就在要被召回的前一个周末,县委书记深夜抽查,发现黄宗策仍在独自加班,为村民的农产品设计包装。通过县纪委核查,取消了召回流程。
在黄宗策的努力下,原本收购价不到0.6元的小黄姜,在电商平台上卖到4.9元。黄宗策任期结束时,村民们联名挽留。他选择留下,继续扶贫。
黄宗策通过“春晖行动”(共青团贵州省委发起的一项大型社会公益活动,旨在感召在外的游子反哺家乡——记者注)发动了31名春晖使者来到坡老村帮扶,最后只有钱薇竹一人将企业办到了坡老村。她是一名80后女生,每天穿行于悬崖山路,探索石栽石斛技术。开始,专家认定这里不可能种活石斛,但钱薇竹带着团队最后成功了,石斛的经济附加值远远超过其他农作物。其中的艰辛,曾让她多次落泪。后来,村民们送给她一个亲昵的称呼——“铁姑娘”。
11名大学生春晖使者组建了“青年突击队”“产业团支部”,带领一支128人的贫困户队伍,认真种石斛。尽管条件艰苦,但两年来没有一名队员离开。从产品设计包装,到设计区块链溯源系统、大数据DSP精准营销系统等,让铁皮石斛产业链形成闭环。
向石要地,借石生金,喀斯特石山变成致富路上的“金山银山”,开满了美丽的石斛花。目前,坡老村种植铁皮石斛约2000亩。2019年,坡老村脱贫工作成功实现“清零”。贫困户人均总收入从过去的不到1000元,增加到11287元。
在贵州扶贫点走访中,经常听到两个高频词:“很恼火”和“很好了”,“很恼火”代表着过去,“很好了”代表着现在势头和未来的潜力。从“很恼火”到“很好了”,一线青年干部正用自己的“辛苦指数”换来群众的“幸福指数”。
中青报·中青网记者 蒋雨彤