中青报客户端

推荐
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2020年12月15日 星期二
中青在线

《棒!少年》:野草一般的孩子向阳生长

中青报·中青网记者 蒋肖斌  来源:中国青年报  ( 2020年12月15日   09 版)

    马虎

    孙岭峰

    作为曾经被棒球改变命运的人,孙岭峰在退役后,想让更多孩子的人生多一种选择。

    ---------------

    初看片名,以为《棒!少年》是一部热血少年体育片,大概有一群孩子喊着“必胜”,刻苦训练,由弱变强,最终捧回冠军——这是一种经典叙事。看完电影走出影院,在脑中复盘,却发现这部近两个小时的纪录片,没有渲染过一次冠军时刻;就连片中的小高潮之一,孩子们远赴美国参加比赛,也是1∶11,强棒天使队输了。

    反而是更多棒球之外的元素给观众留下深刻印象:贫困、失去双亲、留守儿童……2015年冬天,在中国国家棒球队当过15年队长的孙岭峰,在北京组建了中国第一支公益少年棒球队——强棒天使队。队员们来自全国各地,年龄和素质参差不齐,唯一的共同点是,出身贫穷——这是孙教练选人的硬性条件。作为曾经被棒球改变命运的人,孙岭峰在退役后,想让更多孩子的人生多一种选择。

    故事就这样开始了。

    导演许慧晶从2005年开始拍纪录片,从2017年10月开始拍这群少年,拍了一年半,700多个小时的素材,剪了一年半,剪出了近200个序列。终于,当“强棒天使队”初长成,成为中国最厉害的少年棒球队之一,纪录电影《棒!少年》也于12月11日上映,豆瓣评分8.7。

    尽管是一部纪录片,但它一点儿也不“闷”,还采用了时下最流行的“双男主”设定——横行霸道的马虎与敏感细腻的梁正双(小双)。性格截然相反的两个孩子,有着相似的家庭。许慧晶跟着孙岭峰去过孩子们的家乡,镜头也拍下了他们的“来处”。

    马虎的母亲在他3个月时离家出走了,再也没有回来,爸爸以卖羊肉串为生,几乎不管孩子,马虎跟着奶奶一起生活。小双的父亲在他出生前就去世了,母亲在他出生几天后不知去向;他有个双胞胎哥哥,因为养不起送人了;小双最初由大伯抚养,大伯去世了,姑姑接着养,没几年姑姑也去世了,由二伯抚养,二伯患了胃癌。

    许慧晶也是一位父亲,在开机时,家里的孩子3岁,上映时,已经6岁了。在这个过程中,他体会到了孩子成长中需要解决很多问题,只有从孩子的立场出发,才能明白孩子需要什么,“小双在影片最后执意离开基地,回家‘照顾’二伯,因为他害怕失去最后的亲人。原生家庭带给他们极度的不安全感,亲情是他们最需要的东西”。

    缺乏父母关爱和安全感的孩子,在爱心棒球基地找到了另一个家。孙岭峰向他们的家人保证:除了打棒球,管吃、管住、管看病、管念书,养到18岁。

    除了孙岭峰,“家长”还有两人:日常训练由孙岭峰的教练张锦新负责,孩子们喊他“师爷”,这是一位传奇人物,年过七旬,中国国家棒球队一半的队员都受过他的启蒙或训练;郭忠健则像妈妈一样负责孩子们的学习和日常生活,毕业于清华大学的他曾是校棒垒球协会会长,以志愿者的身份加入基地,不拿工资,只是做自己想做的事。

    每次去拍,许慧晶的团队就和孩子们同吃同住,孩子们把他们当成了基地的一部分。大人和孩子是因为棒球聚在一起的,但《棒!少年》花了大量篇幅去描述孩子们的日常,穿衣、吃饭、洗澡、打架……

    孩子们每天只训练3个小时,基地专门找了学校让他们不耽误上学。孙岭峰相信,先做人,再打棒球。将来,孩子们有的可能会成为职业运动员,有的会进大学念书,有的会当教练……总之,能过得和原来不一样。

    然而,少年们的棒球之路总是充满了棒球之外的阻碍:基地面临拆迁,孙岭峰的心脏搭了4个支架,小双的二伯得了胃癌……坏消息一个接着一个,甚至影片的结尾都是让人揪心的——小双离开了棒球队。

    “我们生活在一个时代,都会面临一些问题,这就是生活本身,是少年成长的背景。我们直面社会问题本身,但更关注的是当问题来临,我们如何选择,如何寻找解决问题的可能性。”许慧晶说,“用体育帮助孩子走出贫困,就是一种正在尝试的方式。”

    棒球在中国尚属小众体育项目,许慧晶甚至拍了将近一个月还没弄清楚比赛规则。但棒球的特别之处在于,无论高矮胖瘦,总能在球场上找到适合自己的位置,这对于一群并非“精挑细选”出来的孩子来说,“赢面”就能大很多。这在台湾也有过成功的先例,上世纪60年代的台湾“红叶少棒队”,处于偏远山区,队员也多出身贫寒,开启了台湾棒球史上的三级棒球时代。

    纪录片完成后,孩子们看到了大银幕上的自己。那个“混世魔王”马虎如今长成了一个骑士般的少年,懂礼貌,又不失锐气。有人问他看完片子感觉怎么样?马虎回答:“我很怀念我小时候的样子。”很多人关心小双后来怎么样了,许慧晶透露:回来啦,正在恢复训练中。

    我的朋友圈里有一位观众的观后感很特别:“看完《棒!少年》能缓解不少育儿焦虑,这样野草一般的孩子都能向阳成长,你还怕啥?”

    很多后来发生的事,纪录片没有拍,或者说,没有在成片里体现。孩子们在不断地赢,冠军拿到手抽筋,2019年PONY中国区棒球联赛U10组冠军、2020软银鹰杯暨飓龙联盟长三角青少年棒球挑战赛U8组冠军……新的基地在北京通州建成了,孩子们有了更好的生活和训练条件。

    截至2020年11月,强棒天使队共资助困境儿童80名,共有67名儿童在基地参加集中培训,最小的7岁,最大的14岁,其中男孩41名,女孩26名——没错,少女棒球队也即将登场。

    在一次公开演讲中,许慧晶说,如果要进行持续的创作,纪录片除了要呈现问题,可能还要看到希望,哪怕是一丝渺茫的希望,“我想记录真正在为中国社会变化提供建设性意见的人,为乡村发展持续作着努力和尝试的人”。

中青报·中青网记者 蒋肖斌 来源:中国青年报

2020年12月15日 09 版

《棒!少年》:野草一般的孩子向阳生长
《棒!少年》制片人齐康:棒球给了这些孩子人生的新解法
感谢电影,陪伴我们抵挡时间的孤独
《电话》:与其重启过去,不如珍惜当下