对于新年,对于人生,永远别失去想象力。
——————————
新年伊始,万象更新。又到了立flag的庄严时刻。
考证、存钱、健身、脱单。读100本书。学一门外语或技能。哪怕只是早睡早起、再买剁手……2022年了,那个2021年倒掉的、2020年没做到的、2019年本该完成的、2018年立下的flag,你又把它立起来了吗?
心理学家用“新起点效应”来解释人们热衷在新年立flag的现象。在新的一年开始时,人们会有告别旧我、变身新我,进入生活新阶段的感觉。这种新开始的感觉能带来强大的动力,令人“对卓越的新我充满信心”,有自信去“尝试过去没有尝试过的事物、挑战过去不曾挑战过的困难”。所以就算屡屡年末被打脸,我们还是会对新的生活、新的自我满怀期待与热忱,在新年伊始立下flag。
但如果新的一年,你即将迎来百岁生日呢?100岁那年,你还会立flag吗?
韩国哲学家金亨锡在100岁那年的1月1日制定了他的新年计划:继续在学术季刊上发表文章,在韩国影响力最大的“三大报纸”上写专栏并编辑成书出版,还有演讲的邀约日程已经排到4月,也都要一一完成……
100岁那年,金亨锡出版了他的百岁随笔集《活着活着就100岁了》,在卷首题言:“写着今天的故事,期待着新的明天”。在这部随笔集中,他记录了老年生活的很多趣事和感悟。年近六旬开始游泳,坚持了将近40年。93岁时被当成73岁,遭到霸占泳池的奶奶们驱赶,投诉无门,发出“老太太们很恐怖”的感叹。99岁乘公交车给92岁的人让座,被对方当作晚辈对待,心里有点委屈,自觉好像吃了亏。因为无法拒绝妻子,不情愿地买了保险,结果一直领到100岁,每年坚持亲自去保险公司现场确认身份、领取分红,身旁的业务员总会小心翼翼地问一句:“您明年还会来吗?”开始健忘,出门吃饭却去了书店,想不起熟人的名字,甚至惊讶地发现开始按照名词、形容词、副词、动词的顺序遗忘语言,但对康德的《纯粹理性批判》的出版年份和黑格尔哪年去世却记得一清二楚。亲人、朋友、宠物一一离去,坐在窗边看云的时间变长,精神与肉体之间的距离越来越大,但依然写下“我认为自己还可继续成长。”
“遇到过百岁老人,但像金亨锡这样百岁还在工作的极为罕见。”采访过他的韩国记者如此感叹。99岁那年,金亨锡对公众做了183场演讲,相当于每两天做一场。每周在《朝鲜日报》写周末专栏,每月在《东亚日报》写月度短评,一年写了60余篇稿子。那一年,他还出版了4本著作,另有两本随笔集再版。他说:“我人生最繁忙的时期,是从40岁到60多岁,以及从97岁到100岁。”
但临近60岁的时候,金亨锡并没想到会在100岁又一次迎来人生最繁忙的时期。那时还在大学任教的他认为自己的人生分为作为学生的30年和作为教授的30年,等到退休之后就会无法再提供生产力了。等真到了60岁,他发现自己“依然可以授课,对于学问的热情也很高涨”。70多岁,还能完成创意性的文学著作,写出了《历史哲学》《宗教的哲学性理解》等作品,90多岁的前辈说他正处在人生“黄金年纪”。等到自己90岁时,金亨锡修正了曾经的观点:人生应该分为接受教育的30年,职场工作的30年,以及作为社会人获取成功的30年。而 “60到90岁,是学以致用、报效社会的宝贵时期”。
人类可以永葆青春吗?法国哲学家Jean Guitton在《我的哲学遗言》一书中写道:“只要你相信自己面前有永远这回事。”那些感觉到自己在不断衰老的人,“也许,他们是不相信永远的”。所谓相信永远,就是坚信自己拥有无限的时间。日本哲学家森有正在日记里也写下过这样的话:“切莫惊慌。先假设你未来拥有无限的时间,从容活着就好。只需要明白这一点,就可以一直高质量地工作。”另一位日本哲学家岸见一郎在其著作《老去的勇气》一书中进一步阐释:“人生不是马拉松,而是舞蹈”,“即使最终没有到达目的地,过程中的每个瞬间都是完整的,都是被完成了的”。岸见一郎从60多岁开始学习朝鲜语,每周会读两次拉丁文巨著《神学大全》。别人说:“要想读完这本书,估计得花上200年!”但他说:“重要的是与眼前的每一行每一句共度的时光。”我国文学翻译家文洁若93岁的时候翻译了太宰治等日本作家的5本小说。在她最满意的翻译作品,日本小说《五重塔》里,她曾用自己的语言道出过作者的感叹:“人之一生莫不与草木同朽……纵然惋惜留恋,到头来终究是惜春春仍去,淹留徒伤神。”面对的办法,是“既不回顾自己的过去,也不去想自己的未来……在这鸡犬相闻,东家道喜,西家报丧的尘世上,竟能丝毫也不分心,只是拼死拼活地干。”
100岁的金亨锡正是这样做的。他充满热忱地投入到自己热爱的事业中,丝毫不分心,以感恩的心态高效地工作。在人生的第100个新年,他依然立下了flag,记下了自己在新一年里的最大心愿:“只要是能做事,哪怕是对近邻亲人提供小小的帮助也是好的。”“至于我要为自己做的事,已经全部做完了。”
2021年年末,年已102岁的金亨锡被授予以韩国“国父”金九先生之号冠名的白凡奖大奖。
所以你看,对于新年,对于人生,永远别失去想象力。Flag倒就倒,该立就立。哪怕是到了100岁那一年。
李悦