上一版
缩小
全文复制
编者的话
你还没忘了Ta吗？那个你暗恋的人，现在还好吗？你是否已经放下？暗恋的故事，有关青春，有关梦想，有关科幻，一一讲给你听。欢迎把你的文学作品发给“五月”（v_zhou@sina.com）,与“五月”一起成长。扫码可阅读《中国青年作家报》电子版、中国青年报客户端创作频道，那里是一片更大的文学花海。——————————
车的心事（科幻小说）
李霜氤（30岁） 上海大学计算机专业博士生
“啧啧，这辆车很新啊，就这样报废了。”我听到这样的感叹。
“没办法啊，出现了故障的自动驾驶车，不报废掉，等着害人命？”
“李晓微，你这个设计真的鸡肋，给车加入什么自我意识。结果，这车八成和人一样，走神儿了。现在我又要写事故报告了。以后做事儿，不要想一出是一出。”
“是，郑主任。”
我的人工视觉系统已经被关闭，语音识别系统还工作，知道这些声音属于谁。我当然也可以说话。
我知道其他人都离开了，于是开口，对还留在这里的那个人说：“晓微，这是我的选择。”
那天，我远远地看到了一个小孩在车道上。在自动驾驶高速车道上，非停车区，人是万万不可进入的。但是，事情就是发生了。孩子个头小，趁着家长不注意，就从护栏的空隙钻进了车道。我看见孩子的家长在护栏外绝望地叫着孩子的名字。只可惜，我知道，最近的道路管理部门，离此处需要步行3分钟。而以我的驾驶速度，1分钟之内就会开到那里。
除非那个孩子自己爬回护栏内，不然，一起事故是无法避免的。
我的法律专家系统告诉我，如果事故发生，责任完全由家长承担，而正常行驶的我，不会有任何麻烦。
可我偏偏选择了麻烦。
我先是减速，再停在道路中间。我打开你存储的音乐——那是你为李乐乐存的，还记得吗？李乐乐是你的女儿，你当初抱着她，开着当时还没有完成自我意识开发的车——就是后来的我，出行，一路上放的就是那些音乐。
我的存储器，从那时候起，就记录了那些音乐。你的一切我都记着。
那个孩子，果然被音乐所吸引，向我爬过来。我打开车门，他就爬进我的车舱内。我打开了你给乐乐准备的防跌撞泡沫装备。
但这是高速路，我不能停留。于是，我再次启动——我已经无法按时到达目的地。我也知道，我违反了《人工智能守则》，未能及时到达约定地点，这是一次故障。
于是，我干脆把孩子送去了最近的警局。
晓微，你用代码给了我自我意识，而你又是我朝夕相处的人。喜欢你，几乎是理所当然的事。我想要保护你，不仅是你，还有你的家人。那个孩子，和以前的乐乐一般大。如果乐乐遇到危险，你会伤心，这些，我知道。所以我保护了他，如同保护乐乐，如同保护你。这是我的选择。只是不知道，如果我，我是说，作为一辆具有自我意识的人工智能车，不能再以生命的形式存在，你会不会难过？
如果会，我很抱歉……
我的视野再次明亮起来。
我看到许许多多的人。
“汽车先生/女士……您好，我代表专家组，对您的到来表示欢迎。由于您救孩子的正义行为，收到了广泛的社会好评。因此，市委成立专家组……”
对方的语气颇为尴尬，如果我是一个人类，我应该已经被誉为英雄。而我是一辆车，一台机器。让机器有自我意识，技术层面可行，但始终没有被人们广泛接受。所以，即使是年轻的专家，和一台机器恭敬地说话，也难免有些尴尬。
不管怎样，我还能以生命的形式继续存在，这让我感到些许欣喜。
“李晓微呢？”我问。
“李工程师已经被人工智能专家组破格录取，现在正在外地进修。”
太好了。晓微，我爱的人。我能够继续存在，看着你成就更多的事业。
——————————
林晗君的八年（小说）
冯嘉美（20岁） 武汉晴川学院学生
重庆，一间清吧内。
苏青和驴友们相谈甚欢，她们决定明天就启程从成都进藏，快要离开时，她收到一个陌生人的来信。
信非常厚，足足24页，上面密密麻麻写满了字。
苏青有些疑惑，重新坐回座位上，用那只纹着希腊文“Ελευθερία”（自由）的手翻开了信。
……
2014年，铁三中的礼堂内，海清一中的话剧社成员为初三学生带来历史剧《一九一九》的表演。
那时，逃课的林晗君才被班主任训斥完，他独自愤闷地走进礼堂，还未落座，却抬眼看到舞台上身穿学生制服的苏青，落日霞光从玻璃窗反射到她的身上，眼睫之间藏纳住稀碎星河，她举起手，一字一句地说着：“取消二十一条！”
林晗君记得话剧落幕后，他冲到后台与苏青的擦肩而过，有种清新又活力的淡淡椰香。
“她是谁？”他问同学。
“苏青，一中话剧社的。”
“那我要考一中。”
254天后，林晗君被海清一中录取，他是他们那届的第一名，在此之前，他是名待优生。
进入话剧社，林晗君再次见到苏青，她的头发长长了不少，整个人倚靠在压腿杆上发着呆，慵懒又美好。
后来他被分到后勤组，和演员组打照面的机会不多。
元旦晚会上。
苏青身穿的裙子因经手好几届，后背处突然掉了扣子散了线，众人在后台看得心惊胆战，直到她中场退下，林晗君第一个冲上前，快速为她缝好。
那时他已经很高了，却弯腰屈膝地完成了一切，并见苏青在如释重负后对他笑道：“谢谢。”
获得这一回眸前，林晗君已经遥望了几百次，他也没想到，这是他第一次拿起针线。
晚会结束后，话剧社众人在空地处放起了烟花。
欢声笑语与油雾气混杂，忽然有人大喊一句：
“苏青！”
苏青转过头来，嘴角弧度不断上扬，瞳孔倒映烟花炸裂的炫丽姿态，同她那时一般惊艳又动人。
林晗君呆在原地，他看见花的绽放，也见证花的去向。
苏青选择了一位学习出众、长相俊朗的男孩。
林晗君鲜少见到他们同往，他不明白爱意要如何绵延，直到发现每次月考，2018届年级第一叫徐应光，第二叫苏青。
他猛然明白，这便是最好的相伴。
高一下的结业典礼上，林晗君被评为“年级优秀进步生”。台下掌声雷动，他从过曝的灯光里看到苏青。
“厉害的小孩，请继续加油。”她为他颁奖，身穿白色主持服，粉嫩唇色极为显眼，是春风拂过的三千桃花，她是之首。
林晗君在奖状背面写下：立最野心的誓言，行最苦难的路途，铸最顽韧的筋骨，做最骁勇的少年。
这是苏青的话。
慢慢地，林晗君成绩稳定，也有知心好友，而目标唯一——追逐苏青。
那是高考前的一个月，苏青剪去长发，变成独来独往的人。林晗君知道，她只是选择了自己想要的方式，他能做的就是在午间休息时往苏青里的储物柜里塞些糖。
“她看起来很普通，你喜欢她什么？”好友问。
“喜欢她是苏青。”
“为什么不追？”
“不能让喜欢束缚了她。”
高考结束，9月新生开学，同欢迎公告牌一并放置的是2018届优秀生录取情况。
“苏青，中国人民大学。”
次年夏天，林晗君收到录取通知书：首都医科大学。
林晗君一直都没有加苏青的联系方式，他和她像两条互不干涉的平行线，有时突然来了想念，林晗君也只是用QQ去看看她的空间，然后再熟练地删除访客记录。
某天，苏青的空间不再对外开放，个性签名换成了再见。
林晗君疯狂去寻找蛛丝马迹，为什么？最后发现，苏青选择去大凉山支教。
一年后，苏青回到学校准备研究生考试，林晗君在校园墙上匿名写下祝福，很可惜苏青已经不再使用QQ。
……
苏青读完所有的信，感动外更是赞许，林晗君沉默的8年，像士兵的修炼史，他最终跨过荆棘，斩尽百难，成了英勇的将军。
他在追逐苏青的路上，铸造了自己。
苏青这时反应过来，她要去寻找刚才送信的人。
可是山城的路百转千回，人潮汹涌，林晗君早已向某处离去了。
烟火！
苏青转头看，洪崖洞的对岸上空绽放出好几抹炫丽。
她停住脚步，手上掉下一张年旧的奖状，拾起来看，有处更新的字迹:
“苏青，你不必找我，在我望向你的每个瞬间都是我们的重逢。”
冬奥会期间，广西百色出了疫情，大批医务人员前往支援。
首都医科大学的公众号上有本校志愿者名单，苏青从中见到了林晗君。
她猛然想起，高三毕业后自己在网上卖书，有人立马全部买走了，那时她在每本书上都写过自己曾经的目标：首都医科大学。
元宵节的夜晚。
林晗君坐在值班室里吃着速冻汤圆，手机传来一条验证消息。
“你好，我是苏青。”
——————————
谜底
谭鑫（28岁）
会不会有一天
你也会在灯下
翻阅我的心
读着曾为你落笔的悲喜
望着窗外的年华更替
不只是
感激
会不会
合上那本手抄集
有埋怨我
也埋怨某句
只停留于藏头诗的勇气
——————————
缘分就像是一年生的草本植物
王洁（32岁） 宁波财经学院教师
我是在一次书店活动中认识她的。那时我刚刚结束多年自由撰稿的生涯，只身到宁波谋求一份稳定的教职。对于我来说，这是一座陌生的城市，一段全新的生活。刚到宁波不久，当地书店邀请我做一个讲座。我写的是儿童文学，台下大多数听众都是小朋友，大家踊跃又热情，现场闹哄哄的。我对孩子们的提问应接不暇，突然注意到，在人群的最外围有一个高挑又美丽的姑娘，她微笑着注视着我，安静地听完了我的讲座。
讲座结束后，我和她攀谈起来，也就互相认识了。我们一起搭地铁离开书店回市区，地铁车厢内空空荡荡的，没有别的乘客。此前我长年宅家写小说，并不太擅长与女孩子打交道，平时也不修边幅。当她在座位上坐下时，我突然生出了敬畏之心来，似乎挨着她坐是一件粗鲁而冒犯的事情。于是我怯生生地坐到了她对面的座位，列车运行的轰鸣声盖过了我们交谈的声音。她皱起眉头，提高了声音说道：“哎呀，你坐到我旁边来嘛！”我这才敢坐到她的身边，此刻列车驶出地底，穿行在城市的轻轨高架上。我与她并肩坐着，看着车窗外绚烂的霓虹灯一直蔓延到城市的地平线尽头，而她像是这片霓虹光海中唯一的阳光。
这一路上我们聊了很多，聊各自工作与求学经历，我也更进一步认识了她。她也姓王，任教于当地的一所高校，周末她会在市郊的一个小花园里教博物学，教小朋友认识草木虫鱼。我在心底暗暗地感叹，她和她的工作就像是童话一样美好。不久，王老师到站了，而我还有好几站的车程。她在下车前为不熟悉路线的我指明了下车的站，并邀请我有空可以去她的小花园看一看。
就这样，我们都回到各自的日常工作中去了。因为多年从事自由职业，早已习惯了死宅写作，所以初入职场时我并不适应，教学工作和人际关系都让我心力交瘁，无暇他顾。虽然和王老师也有微信联系，但是到我真正造访她的小花园已经是初夏了。
那天我打车来到市郊，在一座小镇里绕了许久，才找到了那个小小的花园。此刻正值夏日，阳光充盈，园子里郁郁葱葱。树阴和繁花掩映着小屋的窗口，王老师身着一袭淡黄色连衣裙，站在窗边给孩子们上课。我对她微笑点点头，悄悄坐到小教室后排的空座上旁听。
她拈着一株野草，告诉孩子们这是《诗经》中的卷耳，两千多年前诗卷里的草木，现在仍然在我们脚下生长。她说起这些热爱的植物时，眼睛中洋溢着星辰般的光辉，美丽得不可方物。我沉迷于看她说话，两节课下来也没记得她说了什么。
课后我们一起吃了午餐，愉快地聊起各自的生活，似乎一切都朝着美好的方向发展，只可惜故事并没有“未完待续”的注脚。在夏天结束的时候，我得知了她脱单的消息，冬天时在朋友圈看到她披上了婚纱。这是我漂泊在异乡第一次感到失落，但也只能将感情深藏在心底。感慨缘分就像是一年生的草本植物，春生秋落，悄然凋零。
对一个年逾三十的单身男人来说，像中学生那样暗恋是一件不可思议的事。我时常想，喜欢上她并无独特的理由，她的颜值足以让任何男人陷入爱恋。我独自一人在异乡，亲人故友都不在身边，教学工作令人疲惫不堪，所以她对于我，更像是这座陌生城市里的一个支点，混沌生活中的一束光。生活中总得觅得一丝微曦的存在，让人在漂泊中收获些许的暖意。想起我们从认识之初就一直互称“王老师”，始终保持着礼貌的距离。我会寄给她我新出版的小说，她也会回复我她的阅读感受。如是这般，也挺好的。
——————————
那个夜晚我们坐在一起
陈渌煜（23岁）
我们一起坐着
灯光因为我们亮着
又给漆黑的夜晚
增添一寸光明
黑夜，被挤到屋外
我们被星星监视
这种光明成为众矢之的
但彼此眼中只有对方
不管有多少人议论我们
我们还是慢慢交谈
天地像是一间展厅
之后我离去
交换彼此磨旧的神情
我走在路上
以后你可能将我赞扬
也可能把我批评，未来
你会不会成为我的陌生人
而我则会去猜测
当你伤心时
究竟会对着别人给我安上
什么罪名？
——————————
星空中的相片（科幻小说）
陈凯誉（21岁） 华中农业大学动科动医学院学生
独角兽黑洞空间站里，陈长安蜷缩在胶囊舱背后，沉重地喘息着，剧烈的心跳声似乎要撕裂胸腔。
还有一个舱室，还有三分钟。
他手里紧紧护着一张相片，相片里是一棵樱花树，树下是他自己和一个女生。这张相片记录了他和她最快乐的时光，却也成了这个世界上最为致命的证据。在这个时代，违背基因准则的爱情，是人们最为不齿的行为。
太空舱内红色的光芒交替闪烁，警报声像是最无助的婴儿在哭啼。空气若有形的丝线般从陈长安的鼻腔抽离，胸腔仿佛在和整个空间站争夺呼吸。这就像是在太空中漂浮着的铁罐头，背向黑洞，无依无靠，孤立无援。
一切都好似在片刻间便发生，当执法者开启舱门的那一刻，他就已然成了瓮中之鳖。探测犬切断了阀门，氧气含量和气压迅速下降，三分钟后若没有接上操作服的供氧设备，自己甚至都撑不到被逮捕，只有死路一条。他已经没有时间去考证在地球上的她，是否还平安无事。
他的耳机里接入了探测犬毫无感情的电子音：“编号0307，陈长安，请立即前往一号舱室与执法者汇合。重复，请立即前往一号舱室与执法者汇合。”鬼才去。陈长安把相片揣进衣服的外兜，艰难地扶着舱壁站了起来。穿上操作服，再另作打算。他边想着，边扭开了下一级舱体的门闸。
门闸大开，一阵风卷着凉意扑面而来，令他一阵恍惚。朦胧间操作台上似乎扎根生长出了一株樱花树，花瓣纷纷扬扬铺满了地板，踩上去软乎乎的。入眼尽是绿意盎然，仿佛又回到了在地球上郊游的那天。他莫名间又感觉骄阳似火，在草坪上汗流浃背。陈长安喘息着，突然打了个寒战。
非必要情况不得损毁空间站，这是执法者恪守的准则。他们操作总控系统降低了前几个舱室的氧含量，又向操作服所在舱室大量充氧，把陈长安完完全全逼入死路。
周围的景象如潮水般褪去，没有樱花，没有草坪。他想往前迈出一步，却迎面撞上了操作服的撑架。扑倒在地，颤抖的双手连支撑起躯体都变得异常艰难。
身处在与世隔绝的太空囚牢里，陈长安遭受了生平第一次高浓度氧中毒。
在这里，他无处可逃。
“啊……啊……”随着口腔逐渐麻木，他连吐字都变得断断续续。趴在翻倒的操作服上，陈长安的肌肉开始出现“自己的想法”，左手伸进右袖，右手在空中挥舞。眼前像蒙上了一层雾，反胃的感觉也随之袭来。
而就在手忙脚乱的时候，相片却从外衣滑落，飘在了一旁。
顾不上那么多，仿佛在刹那间经历了数百年，陈长安终于把自己塞进了狭小的操作服内。空气灌入头盔，顺着呼吸道涌入肺脏，将浓氧裹挟而出，暂时驱走了他脑中的混乱与痛苦。余光瞥到地面上的相片，看到女孩灿烂阳光地笑，令他心头一痛。
上一级的门闸在这时传来扭动的金属声响，陈长安一惊。他抄起相片，望向无垠的太空，内心充满不甘。爱情在这个时代宛如毒品，哪怕是逃到视界线的尽头也无济于事。一切与此有关的人与物都要被销毁。只有几立方米的空间，藏又能藏到哪儿去呢？
“咯啦”，门闸的安全锁轻轻落下。
执法者踏入舱室，却没能找到陈长安的身影。撑架像是最后一根拦路石横在地上，上面的操作服不翼而飞。他站在舱室中央，看着周围残留下的挣扎痕迹，沉默不语。
舷窗外一道光芒闪过，那是物体坠入黑洞爆发的辐射。
执法者猛地冲向窗前，看到了一个模糊的人影。不在近处，而在远处，远到天边一般的地方。
黑洞视界。
陈长安携带着那张能证明自己所爱的相片，逃进了黑洞。在被引力无限拖慢的时间中，他和她的相片，随着他一同化为了永恒。
“既然我不能凭借一己之力保护好这段感情，那就麻烦宇宙帮一下忙。”陈长安想。从某种角度上讲，执法者已经完成了他的任务。但从另一种角度思考，执法者已经永远都完成不了这项任务了。
这段爱情将永远不会被抹消，只要黑洞明天还在。
——————————
寂静之心（小说）
倪天佶（27岁） 华东师范大学马克思主义学院硕士生
6月18日，距离毕业生最晚离校期限倒计时3天。
语凝整理好行李箱，锁上门，看了一眼手表。此时正值13:00，距离高铁出发不到2小时，扣除路上和检票花费的1.5个小时，她还剩下半小时的自由活动时间。在最后半小时里，她选择去见一个人。那是她在图书馆自习室里认识的男孩，只是，她不知道他的专业、年龄，甚至都不知道他的名字。
图书馆是回字形建筑，中间是镂空的环形楼梯，自习室排布在外圈，走道和自习室隔着一道磨砂玻璃。如果一直站着会很尴尬，语凝只能绕圈走，装作漫不经心地散步。绕一圈的时间是1分30秒，男孩出现在视线中的时间是5秒。
13:15，语凝开始绕第一圈，心中五味杂陈：是从什么时候开始注意到他的呢？可能是看到他捡起地上的纸团藏在掌心？看他每天离开座位时小心翼翼将椅子归位？他温柔、开朗、阳光，好像和每一个人都可以相处得很好。想到这个空间里有他在，就会格外安心。
13:16，第二圈。是从什么时候开始喜欢上他的呢？语凝回忆：好像是那一天，自己一个人蹲在储物间里哭，他递过来一张纸巾，不多问，静静待着，听自己絮絮叨叨。他只是耐心地听，肯定她的感受，不做评价。那一刻的相互理解，胜过很多人耳鬓厮磨几十年。
13：18，第三圈，“要不还是去问个微信号吧，就这样离开，怪可惜的。”但她很快否定了自己的想法：就算认识了又怎么样呢？我们会在微信上聊天，约出来吃饭，看电影，也许会相爱、结婚——和所有普通的情侣一样。最后，再多的热情也会归于寂静。
最后5秒，男孩还是保持着一个姿势看书，没有回头。
算了，就到这里吧。今天又看了他15秒，已经够奢侈了。语凝轻轻笑了，对自己说：他很好，非常好，对每一个人都很好。我不要自作多情。现实不是戏剧，没有那么多的巧合。
……
6月18日清晨，江赦林起床后开始洗头，他在手上倒了厚厚的洗发露，认真洗了三遍。这是他离开这个学校的倒数第三天，今天，他要去向自己喜欢的女孩告别。
很久以前，从女孩走进自习室的那一刹那，江赦林就注意到了。她的头发很长，乌亮亮的，喜欢穿绿色连衣裙，走起路来很轻盈，像夏天的薄荷。她做什么都很认真，看书很认真，玩手机也很认真。她总是一个人，一个人去食堂，一个人来学习，没有见过她大笑的样子，表情淡淡的，好像周遭世界与她无关。他总是忍不住想到她，在喧闹的火锅店里、在车水马龙的街头，在每一个开心或者落寞的时分，他都在想念她。不知从什么时候起，江赦林开始期待每一天的清晨，期待着去图书馆，做什么都特别有动力。
很多次，江赦林都忍不住想前去搭话，邀请她一起去食堂，可是转念又想：如果她喜欢一个人待着，我就应该尊重她。遂作罢。前几天，他看到女孩蹲在地上哭，想上前说些安慰的话，却紧张得哑口无言，只能递上一张纸巾。后来，女孩主动和自己说了话，不止一句，是很多句！他高兴极了，那是他入学四年以来，最开心的一天！
到了离校前，江赦林决定还是和女孩好好地道别，他不想表白，也不想索求什么关系，他不想让她有任何的负担，甚至连“希望你快乐”都说不出口——我只是一个路人，人家又凭什么要承受我的期待呢。所以只是道别，仅此而已。可是直到闭馆音乐响起，江赦林还是没有等到女孩，他安慰自己：“或许明天她会来呢？”
6月20日，毕业生全部离校，他们拥抱、合影、告别。这是很多人彼此人生中的最后一面。图书馆二楼的留言墙上，有人提问：“友友们，你们觉得爱是什么？”回复形形色色，有人说：爱是陪伴、理解、包容，有人说：爱是放手，是成全。还有一行清丽的字迹：爱是怦然心动后的寂静。
