母亲穿着一身厚厚的睡衣,脸色苍白,只是静静地躺在床上。屋里很冷,唯一的取暖物品是那个电暖扇。我看了一眼母亲,吸了吸鼻子,走出了那个小小的屋子。
10岁之前,我是个连头发都不会自己梳的小姑娘,母亲总用她带着茧子的手,温柔地帮我梳头,然后扎一个漂亮的马尾。在去上学的路上,我会蹦蹦跳跳地甩着自己的头发,想要向全世界炫耀母亲的心灵手巧。夜晚写作业时,那个小小的书桌旁边,总会坐着母亲。母亲的文化不高,但只要看到我学习,她就会坐在旁边,默默地看着我,也不嫌烦。我问过她,怎么总要看我写作业,她笑了笑,只摇摇头,也不作声。
如果在那时我知道她只是想多看看我,我一定会好好陪她。
10岁那年,昔日一直是家里顶梁柱的父亲,病倒了。这一倒,家里的一切事情就落在了母亲的肩膀上。接送我和妹妹上学,在外面打工挣钱,还有老家那些杂七杂八的事情,房子的装修……母亲是怎么熬过来的?记不太清了,只记得每晚书桌旁不再有那个慈祥的她,早上再也没有人帮我扎马尾,饭桌上也没有了全家的笑声。
一天晚上,我早早地写完作业,坐在母亲的房间,想要等母亲回来,可一直到晚上11点,门口依旧没有任何动静,我困得眼皮直打架,最终还是歪倒在床上。第二天醒来,发现我在自己的屋里,我冲出房间去找母亲,却只看到了饭桌上用保温盒装好的粥,还有厨房热好的包子,我知道,她又出门了。很久没有见到母亲的小女孩再也忍不住哭出了声,可看到小小的妹妹,还是收回了眼泪。
在一切事情都忙好了后,本以为母亲可以好好休息,我们也能慢慢回归以前的生活,却没成想,因为过度劳累,母亲也住进了医院。一年的时间,我学会自己做饭洗衣服,照顾妹妹,定闹钟早起,哥哥也不再是曾经那个叛逆的少年,20岁出头,就扛起了整个家,每日医院家里两头跑。哥哥不让我们去看母亲,只是安慰我们说没什么大事,好好学习就好。可他的黑眼圈,他清瘦的脸庞在清楚地告诉我,母亲病得很重,我没有说什么,只是重重地点头,告诉哥哥自己一定会好好照顾妹妹。
2015年冬天出奇的冷。那是一年后我第一次见到母亲,以前看到我就会笑容满面的她现在却躺在床上一动不动,左手上还挂着吊瓶,我不敢靠近这么脆弱的母亲,只远远地看着她,在心中暗暗祈祷,我的母亲能快些好起来。
冬去春来,希望常在。看到母亲在厨房中忙碌的身影,我不禁笑了。
(指导老师:吕贻晓)
平静怡(郑州市第十六高级中学高二五班)