上一版
缩小
全文复制
暮色时分，桂影斑驳，苏州古城正拥抱着夜的静谧。位于江苏省苏州市姑苏区三元坊的沧浪亭却格外喧闹，一场沉浸式的昆曲夜游表演《浮生六记》即将在这里拉开帷幕。早在下午5点，随着沧浪亭送走了最后一批游客，古铜色木门便悄然关上。
《浮生六记》VS生旦净末丑
这座始建于宋代的园林，是苏州现存诸园中历史最为悠久的古典园林。沧浪亭三面环水，“未入园，先见景”，可谓“美得不可方物”。相传，清代文学家沈复与其妻芸娘曾“居苏州沧浪亭畔”，二人也常常在沧浪亭内游山玩水，这段佳话永远留在了古籍《浮生六记》当中。
位于沧浪亭西北角一座名曰“藕花水榭”的建筑里，1991年出生的昆曲演员严超群临窗而坐，正为开戏亮相紧锣密鼓地做最后的准备。与他同在一屋檐下的，是数十人组成的《浮生六记》昆曲剧组，有老有少，谈笑自如。他们分工明确，有人唱戏，有人吹箫，有人抚琴，有人击鼓，有人打板，可谓是中国古典文化大荟萃。
“昆曲作为百戏之祖，最早发源于元末明初，足足有600多年的历史积淀，是中国戏曲的‘活化石’。”看着济济一堂的昆曲戏班子，严超群感慨，“其他剧种都叫剧，但昆曲一开始便是曲，想当年只是文人墨客、三五好友在家中饮酒之余吟唱出的一种曲。”
戏台上，一颦一笑、一嗔一怒间，昆曲演员精致而又神秘的妆容经常惹得台下观众心驰神醉。殊不知，打底、散粉、扫红、包头，每一个小环节都大有学问。
就拿“扫红”来说，看似只是在表演者眉眼间涂抹红色，但涂抹的位置、色泽与形状，往往会因为角色身份及性格的差别而风格迥异。“这些细节马虎不得，即便‘外人’并不谙其道，但内行人一看就懂了。”
青春版《牡丹亭》如一颗种子
月上梢头，庭院内乐声袅袅。严超群透过“藕花水榭”的小轩窗往外眺望，隔岸，随风摇曳的大红灯笼，排队等候的年轻游人，尽收眼底。每当看到这幅情景，他不觉会陷入沉思。掐指算来，这已经是他唱戏的第18个年头。
2004年，13岁的严超群以优异的成绩考入苏州市昆曲学校。最初，他对学习昆曲是抗拒的。毕竟，对一个活蹦乱跳的男孩子来说，所谓的戏曲表演不过是一些“老气横秋的咿咿呀呀之语”。乃至于艺考前，“我甚至想到把准考证给藏起来，不想就这么唱一辈子戏。”他禁不住笑道。
说来也巧，恰逢严超群入学那年，白先勇先生改编的青春版《牡丹亭》唱遍大江南北，“情不知所起，一往而深”传遍大街小巷。承袭昆曲的美学传统，融入新世纪的审美观，利用现代剧场的概念，一部传世经典之作就这样以青春亮丽的姿态展现在世人面前。
“只觉得好美，昆曲原来还能有如此魅力，和电视上放的完全是两样”。一颗学好昆曲的种子在他的心底悄悄萌芽。
作为土生土长的苏州人，严超群自幼深受古城人文底蕴熏陶。从小他便一口的吴侬软语，再学昆曲自然近水楼台。他说，传统的昆曲最初只流行于苏州昆山一带，到明万历年间，才以苏州为中心扩展到长江以南和钱塘江以北各地。
后经过演变，昆曲也有了南昆北昆之分，南昆即吴韵苏白，北昆则是京韵京白，一听便可辨出。若谈及风格，南昆素淡典雅，北昆浓墨重彩。
初学昆曲，最令严超群头疼的要数唱谱，“和天书一样”。昆曲记谱的方式为工尺谱，细分为玉柱式、一字式和蓑衣式。然而不管何种样式的工尺谱，都承袭古书的编排形态，“从右向左阅读，字是竖着排列”。每一列唱词在左，谱子以小字标注，密密麻麻地点缀于唱词的空隙间。昆曲唱词均为文言文，婉约优美却又艰涩难懂，“更何况对于十几岁唱戏的孩子”。
“有时候，唱戏除了要自始至终的坚持，也要天赋。想要‘祖师爷赏饭吃’，难！”刚入学时，他的班级有14人，等到毕业的时候，却只剩下9人。“这当中，有人是坚持不下去的，有人是嗓子变音无法继续唱的……”
一间空旷的屋子，很高，木质地板被铺上地毯，几面墙上都安上了镜子，沿着墙会有把杆。这是严超群印象中当年练戏房的样貌。唱过戏的人都知道，戏曲讲究“四功五法”。所谓“四功”，即唱、念、做、打，所谓“五法”，即手、眼、身、法、步。这些是戏曲的基本功，昆曲也不例外。前两年，他在这里苦练基本功。
戏曲学习是一个循序渐进的过程，这时候就需要老师傅们根据经验，时刻把握一个“度”。就拿毯子功来讲，师傅们会把四张桌子摞起来，足有三米多高，让孩子们站在上面翻跟头。最初地上铺有毛毯以备失误，但随着演员们技艺的逐渐成熟，师傅会看准时机把毯子抽掉。“几乎每门功夫都是这样练出来的”。
到了第三年，严超群分行专攻“小生”。“十部传奇九相思”，昆曲当中，有不少是才子佳人“真言诉真情”的“感情戏”。比如《牡丹亭·惊梦》，在严超群看来，有些对爱情描述的细节对一群懵懵懂懂的孩子们来说，的确有些难以理解。面对孩子们一连串的追问，台上的老师时而眉头紧锁，时而笑而不语。“不讲清楚吧，孩子们会一直追问；但讲吧，又怕有些不太合时宜”。
严超群在昆曲学校学了6年，每年学校都会举办汇报演出。这是孩子们最欢乐的时光。他们在台上活蹦乱跳，挥斥方遒，俨然一副“小将军”的姿态。与台上沉醉其中的孩子们截然不同，台下的家长早已泣不成声。孩子们不理解，为何爸爸妈妈们看到自己的“杰作”会哭。他们只知道，“汇演只要一两遍，但这在平时却要练习上百遍”。
从入学第一天起，老师傅们一直挂在嘴边：“辈分的传承，是昆曲承前启后的桥梁。”非要论资排辈的话，严超群“属于‘振’字辈”。他翻阅历史资料发现，昆曲虽有600多年的历史积淀，但一路走来也是跌跌撞撞，历经坎坷。
尤其是18世纪，对附庸风雅的刻意追求，使得昆曲日益走向孤芳自赏的狭隘天地。民国时期，昆曲甚至落寞到无人问津。
直至1954年，昆曲《十五贯》在京顺利演出，轰动全国。周恩来总理对此高度评价：“一出戏救活了一个剧种。”从此，昆曲终于追上了时代的步伐，以高度的人民性与艺术性深得人民群众欢迎。2001年，昆曲被联合国教科文组织列入“人类非物质文化遗产”名录，成为人类共同的精神文化财富。
清风明月之夜，昆曲拥抱年轻人
2010年毕业后，严超群选择留在一个昆曲剧组继续追梦。这期间，他也在一直思考，古老的昆曲到底该如何传承创新，如何更好地与年轻人“破圈”相拥。为此，他常常感到很苦恼。直到2019年年底，一次偶然的机会，他接触到了首个中国沉浸式戏剧《浮生六记》剧组。看罢剧本，他果断选择加入该剧组。
这部剧的园林版，以新颖的侵入式方式，以世界非物质文化遗产——昆曲艺术结合世界文化遗产沧浪亭的园林景观，浓缩诗文、绘画、街巷、流水、藕荷、石桥钩织的苏州市井生活的简约图景，将夫妇俩相恋、志趣相投、柴米相依的深情娓娓道来，从中“也投射出苏州人把细致活在生活里”。
与此同时，《浮生六记》正以纪录片的形式走出国门，在有限的空间里融合自然、建筑、人文之美，并在剧中以故事场景展示十余种传统非遗，已有英、法、日等多语言文字的字幕，力图在一部戏中全景式展现中国传统生活美学。
如今，越来越多年轻的观众相约走进沧浪亭，清风明月之夜，伴着水磨腔的婉转、笛声的悠扬，于古典园林的峰回路转间，邂逅沈复与芸娘的爱情故事。每一次演出，严超群都格外珍惜粉墨登场的机会。
有那么一个瞬间，他觉得自己化身成了联通古今的使者，在跨越时空的戏台上唱着昆曲，谈笑风生，经久不衰。
陆地 中青报·中青网记者 李超
