“鸡栖于埘,日之夕矣。”行李箱的轮子在校园林荫路上,磕磕碰碰,发出“笃、笃、笃”的声音。每年听到这个声音,是最想念家的时候。临近春节,同学们陆续离校回家过年了,我也不例外。
“一个平平常常的日子,细蒙蒙的雨丝,夹着一星半点的雪花,正纷纷淋淋地向大地飘洒着。”天蒙蒙亮,校园寂寂,取上行李,踏上了回家的路。昨晚睡前设定了好几个闹钟,唯恐睡过头错过火车。事实证明,过度谨慎了。第一个闹钟还未响,我就醒了。出发时,晨光熹微,到了市区,道路两旁的雪还未完全融化,天空又飘起了雪花。
“人间烟火气,最抚凡人心。”坐上了回家的火车,一路向南。车窗外的高楼大厦、广袤的田野、变幻的天气,在窗外匆匆划过,留下一串幻影。终于,树木的绿色取代了光秃秃的厚重,南北差异尽显。出了火车站,天空中飘起了细细的冬雨,我贪婪地呼吸着家乡的味道。乘坐一辆出租车,行驶在夜色中的乡村小道上。路旁是水稻收割后留茬的稻田,然后是聚居的村庄。稻田-村庄,稻田-村庄,如同串糖葫芦一般。夜色中的房子,一幢幢的,唯其灯光,给人无比的心安。
“柴门闻犬吠,风雪夜归人。”已经半夜了,夜晚的农村早已没有白天的喧嚣,只留有犬吠和同样赶路的人。终于到家了,看着房间的灯光从窗户透射出来,我在大门外喊了声“爸”。父亲和母亲一直在仔细听着出租车熄火的声音,刚喊完他,父亲已经披了件外套,挪走了支棱着大门的木凳子,将我迎进了门。父亲话不多,赶紧去厨房点燃灶火,给我煮饺子。母亲身体向来不好,还是披了一件外套,起床来看了看我。母亲开心地说:“没瘦,还好”。乍一看父亲和母亲,白头发越来越多,身高仿佛也缩小了。突然感觉,父母真的老了。赶忙催着他们去睡觉,我自己可以搞定。拗不过父亲,他还是要做点吃的给我填填肚子。
“父母在,不远游。”到家了,才发现家里的电视机坏了已有一段时间,做父母的,向来是不愿麻烦孩子的。很多家具和小电器,做子女的不给父母更换,他们会一直凑合着用。趁着过年大扫除,给父母添置了新的电视,老化的电器也都换新的。难得回来,必然是要多陪陪父母的。和父亲配合着,借助着梯子贴春联。给母亲烧菜做饭打下手,聊着学校的生活和家乡的变化。
“慈母手中线,游子身上衣。”春节总是短暂的,很快就到了离家去求学的日子。年少时,刚去北方求学,能感受到父母深深的不舍。那个时候的自己,略显叛逆和莽撞,对于分别倒没有太多情绪。反而是现在,自己变得多愁善感,总是会想着父母。到学校了,打开鼓鼓囊囊的行李箱,塞满了母亲装的新鲜土蜂蜜,自家种的花生……当看到装花生的塑料袋,母亲还用针线把塑料袋的口子缝起来了,眼泪便止不住。心里默默祈祷,愿天下的父母,身体健康,新年快乐,万事顺遂。
徐志超